traduction par DeepL

L'ancien directeur des installations de ma petite
banque du Vermont a eu une mauvaise annee 2023.

Lorsque je |'ai rencontré, il venait tout juste d'étre
promu a ce poste, un travail qu'il ne semblait pas
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) *CSupprimé: un mauvais
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aimer ni méeme bien faire. C'était un excellent

bricoleur. Il n'était pas du tout apte a gérer d'autres
bricoleurs, ni a faire face a toutes les plaintes des
employés de banque qui n'étaient pas du tout

bricoleurs. Mais c'était un travail disponible. C'est

d'ailleurs ce que la plupart d’entre nous font pour
gagner de l'argent de nos jours.

Quelques mois plus tard, il s'est retrouvé a gérer
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jusqu’aux aisselles. Une agence bancaire dont le

sous-sol etait complétement inondé et dont le rez-

de-chaussée était recouvert d'une couche d'eau d'un

metre cinquante. Une agence dont le parking était
en train de se transformer en lac en arc-en-ciel. Une
succursale dont les dix tonnes de documents papier

ont éeté trempées puis ont moisi dans les trois pieds

d’'eau stagnante de son sous-sol. (Pourquoi avons-

nous des sous-sols de toute facon ?) Cela s'ajoutait a

une succursale qui venait juste d'ouvrir ses portes (et
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‘[Supprimé: cing pieds d'eau supplémentaires au
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comme...
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d'un démeénagement compliqué. Toutes ces
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succursales sont réparties dans le nord du Vermont,

reliées par des routes peu praticables et séparées

par des montagnes et des rivieres qui viennent

d'étre débloguées.

Comme nous tous dans le centre du Vermont, il a
également été confronté a des difficultés
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personnelles lors de ces catastrophes. Il avait
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commencé a acheter des immeubles locatifs,
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pensant les transformer en logements abordables et

disposer ainsi d'une source de revenus qui lui

permettrait de quitter son emploi. Puis le mois de
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[Supprimé: finirait par avoir une
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juillet est arrivé et tous les batiments ont été
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inondés. Comme il avait fait les choses correctement -

et acheté ces propriétés sous un nom commercial, il
n'a pas pu bénéficier de la FEMA. Il ne disposait pas

non plus d'une assurance inondation suffisante, car

le quartier qu'il achetait se trouvait a 800 metres de

la riviere, et pas du tout dans une zone inondable. Il

ne pensait pas avoir besoin d’'une assurance contre
les inondations. (En fait, compte tenu de mon
expérience des préts commerciau, il est probable

que son préteur lui ait dit expressément qu'il n’en

avait pas besoin...) Il a donc été contraint de vendre

parce qu'il n'avait pas I'argent necessaire pour payer
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I'hypotheque, les colts de rénovation irrécupérables

et les nouveaux travaux de remise en état.

De méme, I'entreprise de sa femme, une salle de
sport destinée aux personnes agées, a été touchée

par I'inondation. Déja en difficulté apres que COVID

a videé ce type d'entreprise, I'inondation a

endommagé les planchers et les machines. Elle a

rouvert a I'automne, mais le flux de trésorerie n'était

) (Supprimé: encoulés et la nouvelle réhabilitation
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(Supprimé: lésée
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tout simplement pas positif et elle a fermé a
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nouveau au début de I'année, cette fois pour de bon.

Je suis presque certain qu'ils n‘'ont pas dormi entre
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) (Supprimé: a peu pres

juillet et novembre. Puis, lors d'une tempéte en

décembre, une autre succursale a été inondée. Je

pense que c'est a ce moment-la qu'il a décidé qu'il
en avait assez.

Lorsque la derniére agence ayant subi des

) “CSupprimé: Et puis dans une
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réparations a la suite d'une inondation a finalement

rouvert ses portes en avril, apres pres de neuf mois
de travaux de construction dont il n'a jamais voulu,
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qui lui ont quotidiennement déplu et pour lesquels il -

ne s'est jamais senti a la hauteur, il a annoncé qu'il

en avait fini avec ce travail. Fini la gestion. Fini le

Vermont. Il voulait un endroit ou ses enfants
pourraient se sentir chez eux sans avoir la crainte
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permanente de perdre leur maison. Il voulait que sa

) (Supprimé: cette

femme puisse ouvrir un autre commerce, peut-étre

trouver un autre partenaire commercial que lui-

méme (il ne semblait pas trés enthousiaste a l'idée
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(Supprimé: entreprise
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de diriger une salle de sport, méme s'il donnait des

cours). Et il voulait des opportunités pour lui-méme.

Il ne voulait pas étre contraint d'accepter toute sa vie -
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un emploi disponible. Il voulait faire quelque chose
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pour lequel il avait eté formé, pour lequel il était
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doue, et qu'il pourrait méme apprécier en tant que

travail.

Fin mai, ils ont déménagé en Caroline du Sud... qui
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est maintenant sous un metre d'eau.

Jeudi soir, dans le Vermont, les municipalités

distribuent des sacs de sable et invitent les habitants ,

des zones inondables a évacuer rapidement les lieux.

Les personnes qui vivent au-dessus de la zone

inondable sont invitées a rester chez elles. Une alerte
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aux inondations est en vigueur jusqu'a samedi
matin. Nous avons déja une cellule orageuse au-
dessus de |'Etat, et ce n'est pas Debby. Quels que

‘ [Supprimé: Il'y a une veille d'inondation
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soient les restes de |'ouragan, ils s'ajouteront a

environ 24 heures de précipitations modérées mais
régulieres. Le sol est déja saturée et les rivieres sont
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tempéte tropicale devrait se trouver au-dessus de la

Nouvelle-Angleterre, presque centrée sur ma ville
(encore une fois...), demain en début de soirée. La

surveillance des inondations associée a la tempéte —

en plus de ce qui est au-dessus de nous en ce

moment — indique qu'il faut s'attendre a des
précipitations de 2,5 pouces en quelques heures
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demain soir. La journée de demain est inévitable et

ressemble presque a un réve. Ce n'est pas possible.

Comment cela peut-il arriver ? Et pourtant, il ne fait

aucun doute que cela se produira...

Voila a quoi ressemble I'effondrement biophysique.

Ce n'est pas un mur de glace qui poursuit les
protagonistes sur toute la cOte est. Ce n'est pas The
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Road ou Mad Max, méme s'il y aura des endroits qui

ressembleront a cela. Il y en a déja. (Je dirais méme

qu'il y en a toujours eu.) Mais dans |'effondrement

reel, il n'y a pas de diégese hollywoodienne
prévisible menant a une résolution satisfaisante — ni
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CSupprimé: travers une horloge qui complote a

utopique, ni dystopique — par le biais d'une intrigue
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réglée comme une horloge. Il n'y aura pas d'apogée

L [Supprimé: de point culminant soudain avec

soudaine ou tout git dans un dénouement de

décombres apres quelques heures de chaos. Il n'y
aura pas de dénouement. Il n'y a pas non plus de
héros pour nous faire traverser les ténebres, ni

) “CSupprimé: ce qui se trouve
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méme de roles qui se prétent a I'héroisme. En fait, il

n'y a rien a faire et il n'y aura jamais rien a faire. ll n'y

aura jamais de fin, quoi que |'on fasse... il n'y aura

jamais de fin... et nous avons déja dépassé le début.

Cet effondrement de nos systemes planétaires ne
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[Supprimé: a ce sujet,
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) "[Supprimé: Cette dégradation

ressemble pas aux histoires que |'on raconte sur
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I'effondrement. Elle ne ressemble pas non plus a un

) ”[Supprimé: Ca

effondrement. (Bien gue cela sente I'effondrement...)
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Il est trop diffus et dispersé pour étre reduit a une
belle histoire bien ordonnée. L'effondrement n’est
pas net. Il ne s'agit pas d'une chose et d'une autre. |l

e CSupprimé: un récit agréable et soigné.
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n'est pas soudain, delimité et explicable. |l s'agit

plutot d'une pluie constante sans raison
météorologique particuliere, de tempétes se

succédant a d'autres tempétes, d'une érosion

implacable de tout, en particulier de l'esprit. Ce sont

[Supprimé: c'est fait. Ce
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les extrémes de toutes sortes qui s'empilent les uns

sur |les autres jusqu’a ce que nous soyons habitués a

de nouveaux records. C'est I'escalade des désastres

et I'aggravation continue de |a destruction. C'est une

perte apres perte aprés perte jusqu’a ce que nous ne
nous souvenions plus de ce que nous avions au

départ. C'est une situation débilitante et
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désorientante, ou |'on n'a jamais le temps de se

reposer sur un sol stable. Lorsque chaque jour
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apporte son lot de dangers et de dégats, il n'y a pas

de récupération, pas de relachement, pas de repos.

Nous sommes contraints d'avancer péniblement en

faisant face a tout ce que la journée nous apporte,
tout en sachant que certains ne parviendront pas a
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atteindre le coucher du soleil. Et surtout, nous

sommes fatigués. Nous voulons que cela s'arréte. Et

il n'y aura pas de fin.

L'effondrement biophysique ne se produit pas a
I"échelle humaine, ni dans le temps ni dans I'espace.

Nous ne pouvons pas le voir. Nous ne pouvons pas
le mesurer. Nous ne pouvons pas le comprendre
dans toute sa monstrueuse et tentaculaire,

multiplicité. Nous, petits humains, ne pouvons pas

donner un sens a ce qui se passe. C'est trop grand,
trop varié, trop tout. C'est comme essayer de
cartographier un géant de la quatrieme dimension.

Nous voyons un doigt ici, un globe oculaire la, un

bout de torse dépassant du sol sous nos pieds. Nous

ne pouvons pas espérer rassembler nos perceptions
éparses en quelque chose d'entier et de

compréhensible. Nous nous tenons dans ce monde

et il nous interpénetre, mais il est plus grand que
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nous a tous points de vue. Il n'y a pas d'autre

horizon. Il n'y a pas de fin que nous verrons jamais,
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méme si nous ne cesserons jamais de chercher le

monde que nous aurons créé dans quelques

générations seulement.

Nous nous déplacerons, essayant de trouver un
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soulagement aux mille coupures — et aux entailles

occasionnelles. Nous nous débattrons, essayant de

faire tenir quelque chose, de trouver une certaine

solidité dans ce monde protéiforme. Nous fuirons le

Vermont pour nous précipiter dans I'ceil d'un
ouragan. Nous rassemblerons nos proches et ce que
nous pourrons sauver de I'épave et nous nous

installerons sur un terrain plus élevé pour le voir
s'effondrer dans la riviere. Nous passerons au crible
les cendres apres chaque incendie dans |'espoir de
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trouver une justification, une raison, un coupable,

une cause et un effet explicites. Parce que nous
voulons que chaque catastrophe soit un événement

définissable, et non I'état amorphe du sol. Et surtout,

nous voulons gu'elle soit [imitée. Nous voulons

pouvoir nous enfuir, et nous voyagerons des vies

entiéres avant de comprendre qu'il n'y a pas de fuite,

qu'il n'y a jamais eu de fuite, et que cette absence

[Supprimé: quelque chose a blamer
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fondamentale de fuite est exactement la raison pour
laquelle nous nous trouvons dans cette situation

difficile.
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Ces histoires que je raconte ici... ce sont des

) (Supprimé: elles s'effondrent.

effondrements. Les histoires de conditions

e [Supprimé: temps

météorologiques de plus en plus impossibles a gérer -

sont des effondrements. Les histoires de difficultés

économiques omniprésentes sont de l'effondrement. -

Les histoires d’extinction et de lacunes béantes dans
un monde autrefois plein de vitalité sont des

histoires d'effondrement. Il est vrai que nous, les
humains, avons toujours été fascinés par la fin des
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temps et la décheance. Nous avons des tonnes

d'histoires de ce genre. Mais remarquez que ces

histoires ont une intrigue et un dénouement,

généralement dans un laps de temps raisonnable.

Un flux logique de début, de milieu et — fanfare de
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trompette — de fin. Nos récits sur la fin des temps
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sont aussi typiguement anthropocentriques. Mais
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I'eschatologie n'est pas un effondrement. La fin n'est -
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qu’un conte de fées. Les histoires d'effondrement
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veritable n‘ont pas de centre et ne se terminent pas.

Les histoires d'effondrement sont déconcertantes.
Nous ne pouvons pas leur donner un sens parce que
nous ne pouvons pas sentir I'effondrement. Parce
qu'il ne s'agit pas de nous. |l est autour de nous.

Je ne sais pas comment mon ami de Caroline du Sud -

se porte aujourd’hui. Dans une nouvelle maison, il
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n'a probablement pas de communauté vers laguelle

L (Supprimé: qui

se tourner en cas d'urgence. Il n'a peut-étre ni eau ni -

[Supprimé: a l'extréme.

nourriture, Il n'a sans doute pas d'électricite. |l

pensait échapper a cette histoire. Parce que nous

nous disons que cette histoire a des limites, qu'il y a

une fin hollywoodienne quelque part. Il suffit

d'installer suffisamment de panneaux solaires et de
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voitures électriques pour résoudre le probleme. (Il

pensait qu'il était dans une histoire ou il y avait

quelque part « et ils vecurent heureux jusqu'a la fin

des temps ». Ou qu'il pouvait forger cette fin de
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Supprimé: et il sera résolu. (Ou... insérez votre panacée
politiquement préférée.)
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conte de fées par la force principale, en arrachant

des racines a cette terre gélatineuse et en marchant

vers quelque chose qui semblait solide. Parce que ce
sont les histoires que nous racontons sur
I'effondrement, et nos histoires sont tout ce que
nous savons étre vrai.

Mais nous ne disons pas les choses telles qu’elles

sont. Si nous le faisions, peut-étre qu'il serait encore
ici. Peut-étre que je serais au Nouveau-Mexique. Ou

peut-étre que nous ferions tous les deux exactement

ce que nous avons fait, simplement pour essayer de
faire quelque chose pour soulager cette tension

constante. Nous deux, nous ne sommes pas encore
assez battus pour rester immobiles et laisser
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I'effondrement nous_envahir. Nous courons toujours

vers un terrain plus élevé. Mais je pense que nous

comprenons tous les deux qu‘un tel endroit n'existe

pas. Ou le temps. Pourtant, nous continuons

d’'avancer.
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Supprimé: maintenant qu'il n'y a pas un
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Et c'est I'autre cOté de I'histoire cachée, I'histoire que
nous ne racontons pas, qu'il y a encore une raison
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de continuer. Il ne s'agit pas d'une quéte de

résolution, encore moins de gloire. Il s'agit d'aller de

I'avant parce que c'est ce que |'on fait. On continue

parce que l'alternative est impensable, parce qu'il y a

encore de la vie dans tout ce gachis. Etlaouilyade

la vie, il y a de I'espoir.

Ce soir, j'écoute la pluie. Je trouve toujours ce son
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apaisant. Ce soir, j'ai vu un arc-en-ciel en rentrant du -

travail. Je trouve toujours ce spectacle merveilleux.

Telles sont les raisons, telles et toutes les autres

petites joies quotidiennes qui trouvent encore leur

chemin vers chacun d’entre nous au milieu de toutes
les extrémités. Il n'y a pas de bonheur sans fin, mais

il y a de la joie, une joie féroce, dans le fait d'étre en
vie a chaque instant. Et cela aussi n'est pas dans les
histoires que nous nous racontons. Parce que les
arcs-en-ciel sont gratuits. Mais aussi parce que nous
ne fabriquons pas les arcs-en-ciel. Nous ne sommes
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pas les auteurs de nos propres arcs-en-ciel heureux.
Nous faisons partie d'un monde qui produit des
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arcs-en-ciel et nous dépendons de ce monde pour
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notre bonheur. Il ne s'agit pas d'un récit héroique. Il

n'y a pas de beaux protagonistes apportant le salut a

la fin du déluge. Il n'y a que des arcs-en-ciel
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éphémeres. Et ce qui est miraculeux, c'est que cela

suffit.
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