

traduction par DeepL

L'ancien directeur des installations de ma petite banque du Vermont a eu une mauvaise année 2023. Lorsque je l'ai rencontré, il venait tout juste d'être promu à ce poste, un travail qu'il ne semblait pas aimer ni même bien faire. C'était un excellent bricoleur. Il n'était pas du tout apte à gérer d'autres bricoleurs, ni à faire face à toutes les plaintes des employés de banque qui n'étaient pas du tout bricoleurs. Mais c'était un travail disponible. C'est d'ailleurs ce que la plupart d'entre nous font pour gagner de l'argent de nos jours.

Quelques mois plus tard, il s'est retrouvé à gérer jusqu'aux aisselles. Une agence bancaire dont le sous-sol était complètement inondé et dont le rez-de-chaussée était recouvert d'une couche d'eau d'un mètre cinquante. Une agence dont le parking était en train de se transformer en lac en arc-en-ciel. Une succursale dont les dix tonnes de documents papier ont été trempées puis ont moisi dans les trois pieds d'eau stagnante de son sous-sol. (Pourquoi avons-nous des sous-sols de toute façon ?) Cela s'ajoutait à une succursale qui venait juste d'ouvrir ses portes (et qui a été inondée) et à une autre qui était au milieu

Supprimé: Apple (Safari)

Supprimé: un mauvais

Supprimé: ce qui était

Supprimé: apprécier ou

Supprimé: banquiers

Supprimé: ne sont

Supprimé: à l'aise

Supprimé: emploi

Supprimé: les salaires

Supprimé: était

Supprimé: en gestion

Supprimé: succursale

Supprimé: avec un

Supprimé: cinq pieds d'eau supplémentaires au

Supprimé: .

Supprimé: avec un parking qui expérimentait d'être un lac Oxbow. Une branche qui avait quelque chose comme...

Supprimé: disques

Supprimé: trempés,

Supprimé: moulées

Supprimé: dans

Supprimé: ...) C'était en plus d'une branche

Supprimé: tout

Supprimé: puis

Supprimé: d'une branche

d'un déménagement compliqué. Toutes ces succursales sont réparties dans le nord du Vermont, reliées par des routes peu praticables et séparées par des montagnes et des rivières qui viennent d'être débloquées.

Supprimé: Et toutes

Supprimé: branches

Supprimé: tout

Supprimé: ténues

Supprimé: nouvellement pontées

Comme nous tous dans le centre du Vermont, il a également été confronté à des difficultés personnelles lors de ces catastrophes. Il avait commencé à acheter des immeubles locatifs, pensant les transformer en logements abordables et disposer ainsi d'une source de revenus qui lui permettrait de quitter son emploi. Puis le mois de juillet est arrivé et tous les bâtiments ont été inondés. Comme il avait fait les choses correctement et acheté ces propriétés sous un nom commercial, il n'a pas pu bénéficier de la FEMA. Il ne disposait pas non plus d'une assurance inondation suffisante, car le quartier qu'il achetait se trouvait à 800 mètres de la rivière, et pas du tout dans une zone inondable. Il ne pensait pas avoir besoin d'une assurance contre les inondations. (En fait, compte tenu de mon expérience des prêts commerciaux, il est probable que son prêteur lui ait dit expressément qu'il n'en avait pas besoin...) Il a donc été contraint de vendre parce qu'il n'avait pas l'argent nécessaire pour payer

Supprimé: eu

Supprimé: avec

Supprimé: propriétés locatives

Supprimé: qu'il

Supprimé: transformerait

Supprimé: finirait par avoir une

Supprimé: l'emploi de jour.

Supprimé: juillet

Supprimé: Puisqu'il a

Supprimé: la chose

Supprimé: n'était

Supprimé: admissible à

Supprimé: n'avait

Supprimé: une

Supprimé: contre les inondations

Supprimé: parce que

Supprimé: bloc

Supprimé: est

Supprimé: un demi-mile

Supprimé: d'inondation

Supprimé: avec les

Supprimé: spécifiquement

Supprimé: ne l'avait

Supprimé: fait

l'hypothèque, les coûts de rénovation irrécupérables et les nouveaux travaux de remise en état.

Supprimé: encoulés et la nouvelle réhabilitation

De même, l'entreprise de sa femme, une salle de sport destinée aux personnes âgées, a été touchée par l'inondation. Déjà en difficulté après que COVID a vidé ce type d'entreprise, l'inondation a endommagé les planchers et les machines. Elle a rouvert à l'automne, mais le flux de trésorerie n'était tout simplement pas positif et elle a fermé à nouveau au début de l'année, cette fois pour de bon.

Supprimé: qui s'adressait

Supprimé: lésée

Supprimé: train de boiter

Supprimé: ait

Supprimé: genre d'entreprises

Supprimé: sols

Supprimé: il n'y avait

Supprimé: de flux de trésorerie

Supprimé: cette année

Je suis presque certain qu'ils n'ont pas dormi entre juillet et novembre. Puis, lors d'une tempête en décembre, une autre succursale a été inondée. Je pense que c'est à ce moment-là qu'il a décidé qu'il en avait assez.

Supprimé: à peu près

Supprimé: Et puis dans une

Supprimé: de

Supprimé: branche

Supprimé: l'avait eu

Lorsque la dernière agence ayant subi des réparations à la suite d'une inondation a finalement rouvert ses portes en avril, après près de neuf mois de travaux de construction dont il n'a jamais voulu, qui lui ont quotidiennement déplu et pour lesquels il ne s'est jamais senti à la hauteur, il a annoncé qu'il en avait fini avec ce travail. Fini la gestion. Fini le Vermont. Il voulait un endroit où ses enfants pourraient se sentir chez eux sans avoir la crainte

Supprimé: succursale avec

Supprimé: d'inondation

Supprimé: qu'il

Supprimé: qu'il en voulait

Supprimé: , qu'il

Supprimé: égal

Supprimé: le

Supprimé: Terminé avec

Supprimé: Terminé avec

Supprimé: peuvent appeler leur maison

Supprimé: craindre

permanente de perdre leur maison. Il voulait que sa femme puisse ouvrir un autre commerce, peut-être trouver un autre partenaire commercial que lui-même (il ne semblait pas très enthousiaste à l'idée de diriger une salle de sport, même s'il donnait des cours). Et il voulait des opportunités pour lui-même. Il ne voulait pas être contraint d'accepter toute sa vie un emploi disponible. Il voulait faire quelque chose pour lequel il avait été formé, pour lequel il était doué, et qu'il pourrait même apprécier en tant que travail.

Fin mai, ils ont déménagé en Caroline du Sud... qui est maintenant sous un mètre d'eau.

Jeudi soir, dans le Vermont, les municipalités distribuent des sacs de sable et invitent les habitants des zones inondables à évacuer rapidement les lieux. Les personnes qui vivent au-dessus de la zone inondable sont invitées à rester chez elles. Une alerte aux inondations est en vigueur jusqu'à samedi matin. Nous avons déjà une cellule orageuse au-dessus de l'État, et ce n'est pas Debby. Quels que soient les restes de l'ouragan, ils s'ajouteront à environ 24 heures de précipitations modérées mais régulières. Le sol est déjà saturé, et les rivières sont encore en dessous du niveau d'inondation. La

Supprimé: cette

Supprimé: une

Supprimé: entreprise

Supprimé: autre

Supprimé: aimer gérer

Supprimé: bien qu'il ait donné

Supprimé: piégé dans l'acceptation d'une

Supprimé: d'un

Supprimé: était

Supprimé: bon,

Supprimé: ce qui concerne les emplois

Supprimé: À la fin du mois de

Supprimé: trois pieds

Supprimé: Ici

Supprimé: jeudi soir,

Supprimé: distiment

Supprimé: exhortent

Supprimé: personnes dans les

Supprimé: tôt. Il est conseillé aux

Supprimé: d'inondation de

Supprimé: Il y a une veille d'inondation

Supprimé: tempête sur

Supprimé: il sera au sommet d'environ

Supprimé: ,

Supprimé: juste sous le stade de l'inondation.

tempête tropicale devrait se trouver au-dessus de la Nouvelle-Angleterre, presque centrée sur ma ville (encore une fois...), demain en début de soirée. La surveillance des inondations associée à la tempête – en plus de ce qui est au-dessus de nous en ce moment – indique qu’il faut s’attendre à des précipitations de 2,5 pouces en quelques heures demain soir. La journée de demain est inévitable et ressemble presque à un rêve. Ce n’est pas possible. Comment cela peut-il arriver ? Et pourtant, il ne fait aucun doute que cela se produira...

Voilà à quoi ressemble l’effondrement biophysique. Ce n’est pas un mur de glace qui poursuit les protagonistes sur toute la côte est. Ce n’est pas The Road ou Mad Max, même s’il y aura des endroits qui ressembleront à cela. Il y en a déjà. (Je dirais même qu’il y en a toujours eu.) Mais dans l’effondrement réel, il n’y a pas de diégèse hollywoodienne prévisible menant à une résolution satisfaisante – ni utopique, ni dystopique – par le biais d’une intrigue réglée comme une horloge. Il n’y aura pas d’apogée soudaine où tout gît dans un dénouement de décombres après quelques heures de chaos. Il n’y aura pas de dénouement. Il n’y a pas non plus de héros pour nous faire traverser les ténèbres, ni

Supprimé: être

Supprimé: tôt

Supprimé: soir

Supprimé: veille d’inondation

Supprimé: tout

Supprimé: dépasse maintenant – dit

Supprimé: de pluie dans

Supprimé: Il y a une inévitabilité à propos

Supprimé: qui

Supprimé: Cela ne peut

Supprimé: arriver

Supprimé: !?!

Supprimé: sans

Supprimé: ,

Supprimé: arrivera

Supprimé: Voici

Supprimé: partout

Supprimé: bien qu’il

Supprimé: ait

Supprimé: ressemblent

Supprimé: ça

Supprimé: pourrais dire

Supprimé: un véritable effondrement

Supprimé: travers une horloge qui compte à

Supprimé: .

Supprimé: de point culminant soudain avec

Supprimé: ce qui se trouve

Supprimé: porter à travers l’obscurité

même de rôles qui se prêtent à l'héroïsme. En fait, il n'y a rien à faire et il n'y aura jamais rien à faire. Il n'y aura jamais de fin, quoi que l'on fasse... il n'y aura jamais de fin... et nous avons déjà dépassé le début.

- Supprimé: aucun rôle
- Supprimé: prête
- Supprimé: à ce sujet,
- Supprimé: en
- Supprimé: . Cela ne sera
- Supprimé: fait, peu importe ce qui est fait

Cet effondrement de nos systèmes planétaires ne ressemble pas aux histoires que l'on raconte sur l'effondrement. Elle ne ressemble pas non plus à un effondrement. (Bien que cela sente l'effondrement...) Il est trop diffus et dispersé pour être réduit à une belle histoire bien ordonnée. L'effondrement n'est pas net. Il ne s'agit pas d'une chose et d'une autre. Il n'est pas soudain, délimité et explicable. Il s'agit plutôt d'une pluie constante sans raison météorologique particulière, de tempêtes se succédant à d'autres tempêtes, d'une érosion implacable de tout, en particulier de l'esprit. Ce sont les extrêmes de toutes sortes qui s'empilent les uns sur les autres jusqu'à ce que nous soyons habitués à de nouveaux records. C'est l'escalade des désastres et l'aggravation continue de la destruction. C'est une perte après perte après perte jusqu'à ce que nous ne nous souvenions plus de ce que nous avons au départ. C'est une situation débilite et désorientante, où l'on n'a jamais le temps de se reposer sur un sol stable. Lorsque chaque jour

- Supprimé: Cette dégradation
- Supprimé: nous racontons
- Supprimé: Ça
- Supprimé: qu'il
- Supprimé: un récit agréable et soigné.
- Supprimé: soigné. Ce n'est
- Supprimé: une
- Supprimé: c'est fait. Ce
- Supprimé: Au contraire, il
- Supprimé: des tempêtes qui défilent à la suite
- Supprimé: qui s'accumulent au-dessus des
- Supprimé: une
- Supprimé: incessante
- Supprimé: -
- Supprimé: des
- Supprimé: empilés l'un
- Supprimé: l'autre
- Supprimé: accutés
- Supprimé: Il augmente les niveaux
- Supprimé: catastrophe et aggrave continuellement
- Supprimé: puissions
- Supprimé: nous souvenir
- Supprimé: avons commencé.
- Supprimé: débilite
- Supprimé: désorientant, sans
- Supprimé: un moment pour
- Supprimé: tenir
- Supprimé: terrain

apporte son lot de dangers et de dégâts, il n'y a pas de récupération, pas de relâchement, pas de repos. Nous sommes contraints d'avancer péniblement en faisant face à tout ce que la journée nous apporte, tout en sachant que certains ne parviendront pas à atteindre le coucher du soleil. Et surtout, nous sommes fatigués. Nous voulons que cela s'arrête. Et il n'y aura pas de fin.

Supprimé: offre

Supprimé: nouveaux

Supprimé: dommages

Supprimé: rétablissement

Supprimé: libération

Supprimé: obligés de faire

Supprimé: réserve,

Supprimé: n'arriveront

Supprimé: au

Supprimé: plus que tout

Supprimé: ça se termine.

L'effondrement biophysique ne se produit pas à l'échelle humaine, ni dans le temps ni dans l'espace. Nous ne pouvons pas le voir. Nous ne pouvons pas le mesurer. Nous ne pouvons pas le comprendre dans toute sa monstrueuse et tentaculaire, multiplicité. Nous, petits humains, ne pouvons pas donner un sens à ce qui se passe. C'est trop grand, trop varié, trop tout. C'est comme essayer de cartographier un géant de la quatrième dimension. Nous voyons un doigt ici, un globe oculaire là, un bout de torse dépassant du sol sous nos pieds. Nous ne pouvons pas espérer rassembler nos perceptions éparses en quelque chose d'entier et de compréhensible. Nous nous tenons dans ce monde et il nous interpénètre, mais il est plus grand que nous à tous points de vue. Il n'y a pas d'autre horizon. Il n'y a pas de fin que nous verrons jamais,

Supprimé: ou

Supprimé: multiplicité

Supprimé: .

Supprimé: les

Supprimé: 4e dimensionnelle.

Supprimé: peu du

Supprimé: qui dépasse

Supprimé: dispersées

Supprimé: de tout entier

Supprimé: sommes debout dedans

Supprimé: pénètre

Supprimé: égards.

même si nous ne cesserons jamais de chercher le monde que nous aurons créé dans quelques générations seulement.

Supprimé: bien que

Supprimé: n'arrêtons

Supprimé: avons

Nous nous déplacerons, essayant de trouver un soulagement aux mille coupures – et aux entailles occasionnelles. Nous nous débattons, essayant de faire tenir quelque chose, de trouver une certaine solidité dans ce monde protéiforme. Nous fuirons le Vermont pour nous précipiter dans l'œil d'un ouragan. Nous rassemblerons nos proches et ce que nous pourrons sauver de l'épave et nous nous installerons sur un terrain plus élevé pour le voir s'effondrer dans la rivière. Nous passerons au crible les cendres après chaque incendie dans l'espoir de trouver une justification, une raison, un coupable, une cause et un effet explicites. Parce que nous voulons que chaque catastrophe soit un événement définissable, et non l'état amorphe du sol. Et surtout, nous voulons qu'elle soit limitée. Nous voulons pouvoir nous enfuir, et nous voyagerons des vies entières avant de comprendre qu'il n'y a pas de fuite, qu'il n'y a jamais eu de fuite, et que cette absence fondamentale de fuite est exactement la raison pour laquelle nous nous trouvons dans cette situation difficile.

Supprimé: allons changer, en

Supprimé: des milliers de coupes

Supprimé: de l'entaille occasionnelle.

Supprimé: allons

Supprimé: évanouer, en

Supprimé: coller

Supprimé: pour

Supprimé: protéiné

Supprimé: pouvons récupérer

Supprimé: déplacer vers

Supprimé: à la suite de

Supprimé: quelque chose à blâmer

Supprimé: de base

Supprimé: de l'être. Nous

Supprimé: surtout qu'il

Supprimé: fini

Supprimé: éloigner

Supprimé: pour

Supprimé: bien

Supprimé: distance

Supprimé: d'éloignement,

Supprimé: ce manque fondamental d'éloignement

Supprimé: sommes

Ces histoires que je raconte ici... ce sont des effondrements. Les histoires de conditions météorologiques de plus en plus impossibles à gérer sont des effondrements. Les histoires de difficultés économiques omniprésentes sont de l'effondrement. Les histoires d'extinction et de lacunes béantes dans un monde autrefois plein de vitalité sont des histoires d'effondrement. Il est vrai que nous, les humains, avons toujours été fascinés par la fin des temps et la déchéance. Nous avons des tonnes d'histoires de ce genre. Mais remarquez que ces histoires ont une intrigue et un dénouement, généralement dans un laps de temps raisonnable. Un flux logique de début, de milieu et – fanfare de trompette – de fin. Nos récits sur la fin des temps sont aussi typiquement anthropocentriques. Mais l'eschatologie n'est pas un effondrement. La fin n'est qu'un conte de fées. Les histoires d'effondrement véritable n'ont pas de centre et ne se terminent pas. Les histoires d'effondrement sont déconcertantes. Nous ne pouvons pas leur donner un sens parce que nous ne pouvons pas sentir l'effondrement. Parce qu'il ne s'agit pas de nous. Il est autour de nous.

Je ne sais pas comment mon ami de Caroline du Sud se porte aujourd'hui. Dans une nouvelle maison, il

Supprimé: elles s'effondrent.

Supprimé: temps

Supprimé: ingérables s'effondrent.

Supprimé: s'effondrent.

Supprimé: vibrant et plein s'effondrent. Certes,

Supprimé: eu notre fascination pour

Supprimé: les chutes de grâce.

Supprimé: reas

Supprimé: d'histoires

Supprimé: ce genre d'histoires

Supprimé: une achèvement

Supprimé: délai gérable.

Supprimé: de

Supprimé: histoires de

Supprimé: également caractéristiques

Supprimé: l'effondrement

Supprimé: de

Supprimé: effondrement

Supprimé: elles

Supprimé: C'est

Supprimé: va

Supprimé: en

n'a probablement pas de communauté vers laquelle se tourner en cas d'urgence. Il n'a peut-être ni eau ni nourriture. Il n'a sans doute pas d'électricité. Il pensait échapper à cette histoire. Parce que nous nous disons que cette histoire a des limites, qu'il y a une fin hollywoodienne quelque part. Il suffit d'installer suffisamment de panneaux solaires et de voitures électriques pour résoudre le problème. (Il pensait qu'il était dans une histoire où il y avait quelque part « et ils vécurent heureux jusqu'à la fin des temps ». Ou qu'il pouvait forger cette fin de conte de fées par la force principale, en arrachant des racines à cette terre gélatineuse et en marchant vers quelque chose qui semblait solide. Parce que ce sont les histoires que nous racontons sur l'effondrement, et nos histoires sont tout ce que nous savons être vrai.

Mais nous ne disons pas les choses telles qu'elles sont. Si nous le faisons, peut-être qu'il serait encore ici. Peut-être que je serais au Nouveau-Mexique. Ou peut-être que nous ferions tous les deux exactement ce que nous avons fait, simplement pour essayer de faire quelque chose pour soulager cette tension constante. Nous deux, nous ne sommes pas encore assez battus pour rester immobiles et laisser

Supprimé: qui

Supprimé: à l'extrême.

Supprimé: ni eau

Supprimé: aucun

Supprimé: de pouvoir.

Supprimé: qu'il échappait

Supprimé: bords

Supprimé: là-bas

Supprimé: de jeter

Supprimé: sur

Supprimé: et il sera résolu. (Ou... insérez votre panacée politiquement préférée.)

Supprimé: qui

Supprimé: vivaient

Supprimé: pour toujours » quelque part.

Supprimé: pourrait

Supprimé: ce

Supprimé: se terminant

Supprimé: les

Supprimé: de

Supprimé: vraies

Supprimé: le

Supprimé: tel qu'il est.

Supprimé: toujours là

Supprimé: finirions

Supprimé: soumer

l'effondrement nous envahir. Nous courons toujours vers un terrain plus élevé. Mais je pense que nous comprenons tous les deux qu'un tel endroit n'existe pas. Ou le temps. Pourtant, nous continuons d'avancer.

Supprimé: rouler sur

Supprimé: sommes

Supprimé: en course pour

Supprimé: Bien que

Supprimé: maintenant qu'il n'y a pas un

Supprimé: .

Supprimé: Néanmoins

Supprimé: néanmoins

Et c'est l'autre côté de l'histoire cachée, l'histoire que nous ne racontons pas, qu'il y a encore une raison de continuer. Il ne s'agit pas d'une quête de résolution, encore moins de gloire. Il s'agit d'aller de l'avant parce que c'est ce que l'on fait. On continue parce que l'alternative est impensable, parce qu'il y a encore de la vie dans tout ce gâchis. Et là où il y a de la vie, il y a de l'espoir.

Supprimé: des raisons

Supprimé: Ce n'est

Supprimé: dans la poursuite

Supprimé: la

Supprimé: la

Supprimé: Ça va

Supprimé: vous faites. Cela

Supprimé: désordre

Ce soir, j'écoute la pluie. Je trouve toujours ce son apaisant. Ce soir, j'ai vu un arc-en-ciel en rentrant du travail. Je trouve toujours ce spectacle merveilleux. Telles sont les raisons, telles et toutes les autres petites joies quotidiennes qui trouvent encore leur chemin vers chacun d'entre nous au milieu de toutes les extrémités. Il n'y a pas de bonheur sans fin, mais il y a de la joie, une joie féroce, dans le fait d'être en vie à chaque instant. Et cela aussi n'est pas dans les histoires que nous nous racontons. Parce que les arcs-en-ciel sont gratuits. Mais aussi parce que nous ne fabriquons pas les arcs-en-ciel. Nous ne sommes

Supprimé: que c'est un

Supprimé: il y avait

Supprimé: sur mon retour

Supprimé: que c'est un

Supprimé: Ce

Supprimé: celles-ci

Supprimé: tous

Supprimé: petits plaisirs quotidiens

Supprimé: pour toujours

Supprimé: faisons

Supprimé: d'arcs

pas les auteurs de nos propres arcs-en-ciel heureux. Nous faisons partie d'un monde qui produit des arcs-en-ciel et nous dépendons de ce monde pour notre bonheur. Il ne s'agit pas d'un récit héroïque. Il n'y a pas de beaux protagonistes apportant le salut à la fin du déluge. Il n'y a que des arcs-en-ciel éphémères. Et ce qui est miraculeux, c'est que cela suffit.

Supprimé: fait

Supprimé: ,

Supprimé: Ce n'est

Supprimé: un conte

Supprimé: de l'inondation.

Supprimé: la chose miraculeuse

Supprimé: que

Supprimé: suffisant