Quelle est la « nature » qui se défend ?
(Position)

Lorsqu’on lutte contre les infrastructures de la dépossession,
onrencontre des déterminations trés diverses. Certain-es ont
le ceur soulevé par les abattages d’arbres, d’autres par le
déni démocratique institué. D’autres encore se battent contre
la perte de leurs outils de travail ou la destruction d’une mai-
son qu’iels ont mis une vie a batir, tandis que certain-s sont
prét-es & parcourir des kilometres par conviction qu'’il faut
mettre fin & la voracité industrielle. Tou-tes ont des opinions
politiques variées, parfois opposées. Cette diversité fait partie
dela force de ces luttes. Notre expérience nous a montré qu'il
n'était ni possible ni souhaitable de nous organiser au sein
d’'une méme chapelle politique. Nous savons aussi que lutter
ensemble est la meilleure maniere d’ajuster des convictions
parfois trés théoriques aux expériences vécues, et nous fai-
sons confiance a I’engagement dans des conflits réels pour
vaincre les préjugés, aussi tenaces soient-ils.

Cependant, nous entendons tracer une ligne claire entre
une écologie qui fait de la nature une norme pour bannir les
corps minoritaires, et une écologie qui cherche dans la nature
les forces pour renverser les possesseurs et destructeurs
de la terre. Trop souvent, ceux qui se revendiquent d'une
«terre » ou d'une « nature » vues comme un en dehors figé
et idéalisé ne cherchent qu’une chose : asseoir sur une auto-
rité transcendante la violence envers des corps jugés mons-
trueux ou inférieurs. Pourtant, s’il est une lecon des récents
bouleversements écologiques, ¢’est bien que les humain-es
ne sont pas en dehors du monde naturel. L'activité humaine
s'avere capable de perturber ce qu’elle pensait étre le cadre
immuable de son histoire, tandis que le sol sous nos pieds
se souléve. La nature n’est pas un espace idéal a protéger
ou & imiter. Elle est I'un des noms de ’humaine condition,
mais aussi un champ de bataille ou s’affrontent des intéréts
et des idées. La lutte contre les possédants, nous la menons
donc avec des personnes et des organisations qui se battent
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directement contre le fascisme ou le patriarcat, depuis I'inté-
rieur du mouvement ou en nouant des alliances avec elles.

Nature contre nature

« Nous ne défendons pas la nature, nous sommes la nature
qui se défend! » Depuis une quinzaine d’années, ce slogan est
devenu une sorte d’évidence des luttes écologistes. A I’envers
de la séparation moderne des hommes et de la nature, il
clame ’appartenance a notre milieu. Nous aussi, depuis les
Soulévements, avons appelé « le vivant » a se défendre, dans
le Marais poitevin et ailleurs. Mais nous devons nous méfier
de nos propres mots d’ordre. Au nom de « la vie » ou de «la
nature », on peut occuper des fermes expropriées par Vinci
aussi bien qu’interdire 1’avortement ou réprimer les dissi-
dences de genre. Ces mots circulent aujourd’hui partout et
dans tous les sens, chacun-e pouvant s’y reconnaitre, voila
bien la leur force, et leur faiblesse. Il nous revient ici d’en
éclaircir le sens.

De la propagande rurale sous Vichy aux actuels protec-
teurs des terroirs, du mouvement Volkisch!® aux théories
du grand remplacement en passant par les éloges intégristes
de la famille traditionnelle, il existe une ligne de défense
raciste de la terre qui s’appuie sur une vision réactionnaire
de la nature. Si les juifs ont longtemps incarné la principale
figure de I'altérité exclue par 1’'Occident, ce sont aujourd’hui
aussi les migrant-es, les musulman-es et les personnes trans
et queer qui sont accusées de menacer 'intégrité du corps
national. Plutét que de remettre en cause le capitalisme
industriel, les identitaires attaquent les minorités sexuelles
et raciales et prétendent réparer ainsi les félures de notre
époque.

Le besoin d’attachement est un besoin profond, pour
certain-es aussi vital peut-étre que celui de pain, d’abri ou
d’amour. Le fascisme I’a bien compris, en témoignent ses
succes électoraux aux quatre coins de la planéte. Mais nous
n’avons pas besoin de frontiéres pour nous lier les un-es aux
autres autant qu’aux territoires que nous habitons!?!. Les
terres qui se soulévent seront toujours des terres d’accueil.

Car la terre ne nous appartient pas.

Sinous sommes d’accord la-dessus, la nature est une notion
clivante au sein de nos luttes. Certain-es considérent qu'il
faut dépasser la séparation occidentale entre « nature » et
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« culture », dans le sillage d’une partie du mouvement fémi-
niste contemporain qui construit un rapport émancipatoire
3 la nature. D’autres ont d’excellentes raisons de se défier
de ce qui viendrait méler biologie et politique : pour elleux,
c’est 'idée méme de nature qui doit étre abandonnée. Car les
combats féministes ont toujours besoin de défaire les idées
de naturalité des genres, plus que jamais a I’ceuvre dans
I'argumentaire réactionnaire qui légitime par la biologie des
standardisations comportementales, malgré les acquis des
mouvements féministes passés.

Quand on lutte pour nos genres, nos sexualités, nos paren-
talités, il n'y a peut-étre pas d’intérét stratégique a réinves-
tir I'idée de nature — méme non normative, méme plurielle.
Mais les Soulévements de la terre sont une organisation de
luttes écologiques. Il nous semble indispensable de pouvoir
démonter le logiciel réactionnaire sur son propre terrain, car
c'est aussi en partie le nétre. Or I’idée d’ordre naturel, tou-
jours employé pour fonder I’ordre social, est une supercherie.
Nila « terre » ni la « nature » ne nous dictent de lois. Tous
les comportements sont dans la nature, de la prédation la
plus violente aux plus généreuses des symbioses, en passant
par les modes de sexuation les plus inventifs. Les vivants
que nous sommes sont protéiformes, ils se reproduisent par
mutations aléatoires et croisements imprévus, et construisent
leurs attachements au fil de leurs histoires. La « nature » ne
justifie rien et ne donne aucun précepte moral, elle « est »
dans sa diversité infinie, ses équilibres passagers et ses bou-
leversements permanents.

Alors de quelle nature parlons-nous quand nous affirmons
que nous sommes la nature qui se défend ? Pas d’un capi-
tal biologique a conserver, pas d’une terre vierge a piller,
pas d'une grande abstraction (« la Nature ») & imiter, mais
plutdt : d’une explosion continuée et jamais stabilisée de
maniéres d’étre vivantes. Au reste, ¢’est ce que 1’étymologie
dumot « nature » permet de raconter : natura, en effet, c’est
le participe futur du verbe latin nascor, « naitre ». Ni parti-
cipe passé (celleux qui sont déja né-es), ni participe présent
(celleux qui sont en train de naitre), la nature désigne au
futur 'ensemble des étres encore a naitre. C’est  préserver
cette puissance de surgissement que nous sommes attaché-es,
aussi fragile, aussi troublante soit-elle.
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Déracinement et nation

Lenracinement est peut-étre le besoin le plus important
et le plus méconnu de I’ame humaine. C’est I'un des
plus difficiles & définir. Un étre humain a une racine par
sa participation réelle, active et naturelle a I'existence
d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors
du passé et certains pressentiments d’avenir. [...] Chaque
étre humain a besoin d’avoir de multiples racines. Il a
besoin de recevoir la presque totalité de sa vie morale,
intellectuelle, spirituelle, par I'intermédiaire des milieux
dont il fait partie.

En 1943, Simone Weil décrit le déracinement des conditions
ouvriére, paysanne et coloniale. Cette condition est plus que
jamais la notre, dans une époque ol I’angoisse, économique,
écologique ou existentielle, est une tonalité majeure. Pris-es
en étau entre la négation de passé et I’absence de perspec-
tives d’avenir, nous flottons, incertain-es, sur la mer de nos
existences.

La poussée nationaliste est une des conséquences du déra-
cinement. Elle pallie I’absence de communauté, de présent et
d’avenir par une identité nationale hérissée de fils barbelés
et figée dans un inquiétant purisme ethno-racial. La tache
d’assurer une consistance dans le temps et I’espace aux exis-
tences humaines a été intégralement déléguée a 1’Etat, et
I'entreprise hégémonique culturelle néofasciste nous enjoint
de refaire racine autour de lui. Mais I’Etat-nation a été des
siecles durant — et reste encore aujourd’hui - la principale
force de déracinement. Déracinement intérieur par la des-
truction systématique de tous les pays, de toutes les cultures
locales et vernaculaires écrasées par la construction de I’uni-
formité nationale. Déracinement extérieur par la violence de
I'entreprise coloniale et sa sournoise poursuite actuelle.

Depuis plusieurs siecles, les hommes de race blanche ont
détruit du passé partout, stupidement, aveuglément, chez
eux et hors de chez eux!?2,

Les exemples sont innombrables. Si la nation suscite
aujourd’hui de telles émotions, c’est qu’elle est la seule col-

lectivité qui reste pour la plupart d’entre nous. Mais nous ne
retrouverons pas dans I'unité nationale nos racines arrachées.
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Parce que la nation est la fiction historique dont use I’appa-
reil bureaucratique et militaire du marché capitaliste pour
détruire toute forme d’attachement. Sa consistance tempo-
relle réside dans ses appareils de pouvoir et leur capacité
d’exclusion - le reste n’est que folklore. Les nationalistes
défendent un mode de vie réduit a quelques éléments mar-
keting - baguette, saucisson et vin rouge — par une économie
capitaliste dont ils encouragent pourtant le développement.

Nous avons besoin de former des collectivités nouvelles, qui
ouvrent I’avenir parce qu’elles plongent leurs racines dans le
passé. Mais chérir ce que les histoires enfouies nous ont légué
ne signifie ni recréer a I’'identique une tradition idéalisée ni
défendre une nature figée.

La nature n’a pas de frontiere

Une partie du fascisme, consciente de la pauvreté de la forme
nation, cherche dans la virilité de la race de quoi refaire
communauté. Contre les dégénérescences de I'histoire, la
nature - réduite a des groupes génétiques en compétition
pour la transmission de leur patrimoine - est le fondement
d'une politique de suprématie blanche. Si cette tendance est
politiquement groupusculaire, I'idée que seul le sang peut
nourrir des racines solides est profondément ancrée dans
nos imaginaires.

Pourtant, I’époque du déracinement est précisément celle
de I'invention de la nature — comprise comme éternel en
dehors de la société. Limage d’une nature sauvage, vierge
et immuable qui fournirait aux humains le modele d’une vie
authentique ou chaque étre est bien a sa place - les forts
au-dessus des faibles, le chasseur au-dessus de la cuisiniére,
le colon au-dessus de I’esclave — joue alors un role politique
précis. La bonne société européenne apprend a s’émouvoir
des sublimes paysages naturels au moment ou la révolution
industrielle détruit les mondes paysans et autochtones qui
les peuplent. L'écrivaine féministe Ursula K. Le Guin'® rap-
pelle combien la notion de « terre vierge » sert de mythe fon-
dateur dans le contexte génocidaire de conquéte de I’Ouest
américain. La vie des colons a la frontiére, virile et rude, est
présentée comme un modele par opposition a la décadence
de la vie urbaine sur la cote Est. Les terres conquises sont
le terrain des premiers conflits écologiques : pour les uns,
il faut cultiver, pour les autres, préserver. Tous voient des
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espaces vierges la ou se trouve le milieu vital des peuples
massacrés. Plus récemment, 1’historien Ramachandra Guha
a montré comment I’écologie conservatrice prolongeait cette
vision coloniale d’une nature idéalisée, par exemple a travers
la création de parcs nationaux qui expulsent les habitant-es
autochtones de leurs terres.

La structure qui consiste a chercher 1’origine du mal pour
s’en purifier continue d’irriguer aujourd’hui les imaginaires
réactionnaires. Ces derniers prennent des formes multiples et
souvent contradictoires. Certains survivalistes situent la chute
originelle au moment de la révolution néolithique, avec I’appa-
rition de ’agriculture et de I'urbanisme parmi des peuples
de chasseurs-cueilleurs. Toute civilisation post-néolithique
serait irrémédiablement corrompue. D’autres éco-fascistes se
pensent au contraire comme les remparts de la civilisation face
aux « invasions migratoires » menagcant la culture et le patri-
moine génétique de la race blanche'®, et cherchent a accélérer
la guerre raciale a venir par des assassinats. Renouvelant sous
une forme plus politiquement correcte le lien entre sang et sol
de I'idéologie nationale-socialiste, la Nouvelle Droite prone un
« ethno-différencialisme » qui justifie vicieusement les dépor-
tations par 1’éloge de la différence. La nature idéalisée est
cette fois-ci faite de bio-territoires bien délimités dans lesquels
vivent des races distinctes, « chacune chez soi ».

Tous ont cependant en commun de faire 1’éloge d’une viri-
lité agressive et partagent une vision figée du genre. Dans la
nature originelle, il y a toujours des hommes et des femmes
aux roles distincts, sinon hiérarchisés. La revue Limite (cofon-
dée par Eugénie Bastié, désormais éditorialiste sur CNews)
défend par exemple une « écologie intégrale » qui prétend
soutenir les ZAD alors qu’elle rejette comme contre-nature
les vies queer et trans des personnes qui les habitent.

L'éco-fascisme n’est pas une excroissance mineure de 1'éco-
logie. La défense de la terre est porteuse dés son origine
d’une profonde tendance réactionnaire ancrée dans la bio-
logisation du politique. Frontiéres nationales ou binarisme
de genre, I’éloge des limites naturelles est partagé par de
nombreuses figures, du fondateur de I’écologie scientifique
aux premiers groupes d’action directe!®s. Aujourd’hui, une
part non négligeable de I’écologie radicale cible les personnes
trans et les nouvelles pratiques reproductives, au prétexte de
leur dépendance aux industries médicale et pharmaceutique,
dissimulant mal ses crispations identitaires. Les mouvements
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trans*féministes travaillent en effet ces questions, en s’oppo-
sant a la médicalisation obligatoire des transitions ou des
naissances, en développant des pratiques bricolées et auto-
nomes, en dénoncant aussi la mauvaise foi de I’écologie réac-
tionnaire — adresse-t-on les mémes critiques aux personnes
qui prennent la pilule contraceptive ou de l'insuline ? Le par-
tage passe ici entre celleux qui sont dignes de soin et celleux
qui ne le méritent pas, voire qui en sont coupables, au nom
d’une vision tres étriquée de la nature.

Un grand nombre de formes de vie, animales ou bacté-
riennes, se jouent pourtant de la différence sexuelle aussi
aisément qu’elles passent les frontiéres, comme 1’ont montré
celles qui politisent la biologie au lieu de biologiser la poli-
tique'®. La nature n’a jamais été un modele figé a imiter
pour les pratiques paysannes, qui transforment les paysages
autant qu’elles sont modifiées par les équilibres instables des
milieux qu’elles travaillent. Nous luttons avec les faucheurs
et faucheuses volontaires contre les OGM, non parce qu'’il
serait contre-nature de modifier un code génétique, mais
pour défendre I’autonomie paysanne et la diversité animale
et végétale face a I’accaparement industriel des capacités
(re)productives du vivant. Il n’y a rien de sacré en soi dans
quelques brins d’ADN. Si nous mangeons aujourd’hui des
poires sucrées, c¢’est parce que cela fait des millénaires que
les vergers, comme les troupeaux, font I’objet d’une sélection
artificielle. L'hybris proprement contemporaine ne consiste
pas & modifier la nature, mais a croire que nous ne subi-
rons pas de transformation en retour. Les conséquences de la
culture intensive d’organismes génétiquement modifiés sont
largement incontrolables, car les champs ne sont pas des
laboratoires, ¢’est-a-dire des milieux artificiellement raréfiés
pour étre mieux maitrisables. Face a cette illusion de toute-
puissance, nous sommes, en effet, le vivant qui se défend.

« Nos racines poussent vers le haut »

« Notre terre. Notre part de la terre. Ne la constituons
pourtant pas en territoire d’absolu d’ott nous croirons
étre autorisés a conquérir les lieux du monde. »
Edouard Glissant, Poétique de la relation

La nature, pas plus que la nation, ne nous sauvera du déraci-
nement. Si nous voulons défaire les maitres et possesseurs de
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la nature, il nous faut construire de nouveaux attachements
et nouer des amarres que le mouvement ne tue pas. Pour
beaucoup d’entre nous qui vivons sur le sol de vieilles nations
occidentales, les liens qui nous relient aux collectivités pas-
sées sont précieux, mais trop ténus pour les opposer aux flux
déracinants du capital. Au fil des luttes, nous tissons pourtant
d’autres liens que ceux du sang et de la propriété. Des liens
aux lieux et aux étres qui se rencontrent lorsqu’on se bat
contre un projet d’aménagement ou une réforme néolibérale.
Des liens fondés sur I'usage et I’amitié.

Les territoires ont des racines qui poussent au fil de leurs
histoires. Dans les années 1980, la lutte des seringueros a
rassemblé les descendant-es des travailleurs immigrés du
nord du Brésil qui vivaient de la récolte du caoutchouc et les
peuples amazoniens contre les grands propriétaires terriens
qui cherchaient a les expulser de la forét pour y faire paturer
leurs bétes et s’approprier ainsi la terre. Travailleur-ses du
caoutchouc et indigénes étaient en conflit, parfois violent,
pour 1'usage de la forét. Pour défendre leur milieu de vie,
iels se sont rassemblé-es dans une « Union des peuples de
la forét », ont occupé les clairiéres convoitées et arraché au
gouvernement brésilien la création de réserves interdisant
'acceés aux promoteurs jusqu’a aujourd’hui.

La bataille pour I’eau dans les Deux-Sevres fait ressur-
gir la mémoire des paysages dévastés par I’agro-industrie
en méme temps qu’elle en rouvre 1’avenir. Au détour d’une
manifestation ou d’une réunion, les vieux racontent — avant
les champs de mais et les éoliennes a perte de vue, il y avait
des noyers et des haies, des cours d’eau et des hameaux
habités. Nul ne sait quelles formes prendra un territoire ot &
la fois se rencontrent d’un coté paysan-nes installé-es depuis
des générations, jeunesse des centres-villes, militant-es auto-
nomes ou féministes ou encore représentant-es des combats
autochtones pour l'eau, et ol se déchirent de 1’autre tenants
et opposants d'une agriculture intensive. Le long des versants
du bassin, pourtant, se construit quelque chose comme une
collectivité,

Ce qui distingue nos ancrages et nos attachements de 1’enra-
cinement réactionnaire, c’est que les communautés que nous
construisons ne sont pas encloses dans une illusoire pureté,
hérissées de frontiéres identitaires. Elles sont hospitaliéres,
ouvertes et hybrides. Elle se créolisent et s’enrichissent des
contacts noués au fil des vies et des luttes. En cela elles sont
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vivantes et mouvantes, elles muent et refusent de se figer
dans la conservation passéiste d’un toujours ainsi.

fitre la nature qui se défend, ce n’est pas camper sur les
rives de son territoire pour en repousser de prétendus enva-
hisseurs. C’est au contraire étre capable de composer avec
une multitude de forces. Avec celleux qui, par leurs histoires,
leurs passions ou par nécessité, s’opposent a 1’appropria-
tion et inventent ainsi de nouveaux usages des corps et du
sol. Nos identités, individuelles ou politiques, ne préexistent
pas a nos histoires. Voila longtemps que des biologistes ont
montré le caractére profondément idéologique d’une vision
de la vie réduite a une course entre individus préoccupés
par la transmission de leur patrimoine génétique®” - et
qu’est-ce que ’'idéologie, sinon I’histoire faite nature ? Ni
la terre ni le corps d’autrui ne sont un patrimoine. « Faites
des parents! » proclame malicieusement Donna Harraway,
c¢’est ainsi que la vie se défend et se propage. Il nous faut
nouer des liens solides si nous voulons donner a nos luttes
une assise qui dépasse I’éternel recommencement des géné-
rations. La famille nucléaire n’a pas toujours eu le monopole
de la transmission : il suffit de regarder un peu ailleurs pour
trouver d’autres modeles de parenté. Tissons des paren-
tés étendues, qui reposent sur des histoires partagées, des
perspectives et des pratiques communes plutét que sur les
seuls liens de sang. Comme tout ce qui vit, les luttes territo-
riales sont des symbioses fragiles. Comités locaux, collectifs
d’habitant-es, bandes d’ami-es, groupes de travail, réseaux
d’artisan-es, groupements agricoles, etc., les relations n’y
sont ni homogeénes ni faciles. C’est a solidifier ces relations,
seules sources de solidarités matérielles et de nourritures
spirituelles & méme de faire grandir nos résistances, que nous
travaillons.
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