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Les critiques de l'intelligence artificielle abondent. Où est la vision utopique de ce 
qu'elle pourrait être ? 

Pour une technologie qui semble s'être matérialisée à partir de rien, l'IA générative a 
connu une ascension remarquable en deux ans. Il est diDicile de croire que ce n'est 
que le 30 novembre 2022 que ChatGPT, le visage public de cette révolution, est 
devenu largement disponible. Il y a eu beaucoup de battage médiatique, et ce n'est 
certainement pas fini, même si l'on parle d'une bulle sur le point d'éclater. Les 
vendeurs à la sauvette n'ont pas tort. L'IA générative est en train de bouleverser de 
nombreux secteurs, et beaucoup de gens la trouvent à la fois incroyablement 
puissante et incroyablement utile. Dans le domaine de la santé, les systèmes d'IA 
aident désormais les médecins à résumer les dossiers des patients et à suggérer 
des traitements, même s'ils restent faillibles et 
nécessitent une supervision attentive. Dans les 
domaines créatifs, l'IA produit tout, du contenu 
marketing personnalisé à des environnements de 
jeux vidéo entiers. Dans le domaine de l'éducation, 
les outils alimentés par l'IA simplifient les textes 
académiques complexes et personnalisent les 
supports d'apprentissage pour répondre aux 
besoins individuels des étudiants. 

Dans ma propre vie, la nouvelle IA a remodelé la façon dont j'aborde les tâches 
quotidiennes et professionnelles, mais nulle part le changement n'est plus frappant 
que dans l'apprentissage des langues. Sans connaître la moindre ligne de code, j'ai 
récemment mis au point une application qui exploite trois services diDérents 
alimentés par l'IA, créant des histoires courtes personnalisées avec un son de 
locuteur natif. Ces histoires sont remplies de vocabulaire diDicile et d'expressions 
idiomatiques adaptées à mes lacunes d'apprentissage. Lorsque j'ai des diDicultés 
avec des mots comme Vergesslichkeit (« oubli » en allemand), ils apparaissent 
encore et encore, aux côtés de dizaines d'autres que je m'eDorce de maîtriser. 

En plus de vingt ans d'études linguistiques, je n'ai jamais utilisé un outil aussi 
puissant. Non seulement il stimule ma productivité, mais il redéfinit l'eDicacité elle-
même, ce qui est au cœur des promesses de l'IA générative. L'échelle et la vitesse 
sont vraiment impressionnantes. Sinon, comment pourrais-je obtenir soixante 
histoires personnalisées, accompagnées de plusieurs heures d'audio dans six 
langues, en seulement quinze minutes, tout en naviguant tranquillement sur le web 
? Et le clou du spectacle ? L'ensemble de l'application, qui se tient tranquillement 
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sur mon ordinateur portable, m'a pris moins d'un après-midi à construire, puisque 
ChatGPT l'a codée pour moi. Vergesslichkeit, au revoir ! 

Mais l'IA générative n'a pas seulement introduit de nouvelles extases dans 
l'expérience technologique ; elle a aussi apporté de nouvelles agonies. Le contexte 
éducatif en est un exemple : si ChatGPT est prometteur pour le tutorat personnalisé, 
il l'est aussi pour la tricherie généralisée. L'abaissement du coût des méfaits, 
comme l'a déjà fait l'IA générative, est une recette sûre pour la panique morale. D'où 
la liste croissante des préoccupations du public concernant les eDets probables - et 
dans certains cas déjà ressentis - de cette technologie. De la prise de décision 
automatisée au sein des institutions gouvernementales et des entreprises à son 
rôle dans la surveillance, la justice pénale et même la guerre, la portée de l'IA 
s'étend profondément dans la vie sociale et politique. Elle est susceptible de 
perpétuer les préjugés, d'exacerber les inégalités de richesse et d'occulter la 
responsabilité dans les processus à fort enjeu, ce qui soulève des questions 
urgentes quant à son impact. 

Bon nombre de ces préoccupations sont liées à un problème structurel plus 
important : le pouvoir sur cette technologie est concentré entre les mains de 
quelques entreprises. C'est une chose de laisser les grandes entreprises 
technologiques gérer l'informatique en nuage, le traitement de texte ou même la 
recherche ; dans ces domaines, le potentiel de nuisance semble moindre. Mais l'IA 
générative fait monter les enchères, ravivant les débats sur la relation plus large 
entre la technologie et la démocratie. 

Il existe un large consensus sur le fait que l'IA nécessite davantage de démocratie, 
même si la question de savoir ce que cela implique fait l'objet de vifs débats. Pour 
certains, la démocratisation de l'IA passe par une plus grande transparence des 
modèles et des ensembles de données sur lesquels reposent ces systèmes. 
D'autres plaident pour des alternatives à code source ouvert qui défieraient les 
géants de l'industrie comme OpenAI et Anthropic. D'autres encore appellent à la 
réduction des obstacles à l'accès ou à la mise en place d'alternatives publiques aux 
services d'IA privatisés. Cependant, la plupart de ces solutions se concentrent 
étroitement sur la correction des déficits démocratiques au stade de la mise en 
œuvre de l'IA, en donnant la priorité à des ajustements pragmatiques des systèmes 
d'IA déjà déployés ou en cours d'élaboration. Les partisans de ce point de vue - 
appelés les réalistes - aDirment que l'IA est là pour durer, que sa valeur dépend de 
la manière dont nous l'utilisons et qu'elle mérite, au minimum, un contrôle politique 
sérieux. 

Parallèlement, un groupe restreint mais croissant de chercheurs et d'activistes 
s'attaque aux problèmes systémiques plus profonds qui sous-tendent les 
fondements de l'IA, en particulier ses origines dans l'informatique de l'époque de la 
guerre froide. Pour ces réfractaires, l'IA est plus qu'une technologie défectueuse : 
c'est un projet colonialiste, chauvin, raciste et même eugéniste, irrémédiablement 
vicié dans ses fondements. La démocratiser reviendrait à vouloir transformer un 
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gentlemen's club britannique en une bibliothèque prolétarienne - les réformes 
cosmétiques ne suDiront pas. 

Pour leur part, les chercheurs en IA aDirment qu'ils ont agi avec une grande 
indépendance. Comme l'a dit l'un d'entre eux dans un essai très discuté de 1997, « 
si le domaine de l'IA pendant ces décennies était un serviteur de l'armée, alors il a 
bénéficié d'un maître extrêmement indulgent ». Si la communauté de l'IA jouissait 
en eDet d'une telle autonomie, pourquoi si peu d'innovations subversives ou 
radicales ont-elles vu le jour ? Le conservatisme et l'enchevêtrement avec le 
complexe militaro-industriel étaient-ils ancrés dans le programme de recherche dès 
le départ ? Une IA anti-systémique pourrait-elle même exister, et à quoi 
ressemblerait-elle ? Plus important encore, tout cela est-il important aujourd'hui ou 
devrions-nous nous résigner à la position réaliste, accepter l'IA telle qu'elle est et 
nous concentrer sur la démocratisation de son développement ? 

Les contours de la critique de l'IA ont évolué au fil du 
temps. Les refuseniks, par exemple, comprenaient 
autrefois un sous-groupe important de « futilitaires de l'IA 
» qui prenaient plaisir à disséquer toutes les raisons pour 
lesquelles l'IA n'aboutirait jamais. Avec les récentes 
avancées de l'IA générative, qui fonctionne sur des 
principes très éloignés de ceux attaqués par les 
sceptiques à tendance philosophique, cette position 
semble en crise. Aujourd'hui, les derniers futilitaristes se 
concentrent sur le spectre des robots tueurs et de l'intelligence générale artificielle 
à venir, qui a longtemps été la pierre angulaire des rêves futuristes de l'industrie 
technologique. 

Il existe bien sûr d'autres positions ; cette esquisse du débat ne permet pas d'en 
saisir toutes les nuances. Mais nous devons admettre que les deux grands camps, 
les réalistes et les réfractaires, réifient en fin de compte l'intelligence artificielle - les 
premiers pour l'accepter comme plus ou moins la seule forme possible d'IA, les 
seconds pour la dénoncer comme le rejeton irrémédiable du complexe militaro-
industriel ou des fantasmes égoïstes de l'industrie de la technologie. Il y a 
relativement peu d'eDorts pour réfléchir à ce que pourrait être l'Autre manquant de 
l'IA, que ce soit sous la forme d'un programme de recherche, d'un programme 
politique, d'un ensemble de technologies ou, mieux, d'une combinaison de ces 
trois éléments. 

Pour combler cette lacune, j'aimerais proposer une façon diDérente de penser l'IA et 
la démocratie. Au lieu de m'aligner sur les réalistes ou les refusistes, je propose une 
question radicalement utopique : Si nous pouvions revenir en arrière et protéger les 
informaticiens de l'influence corrosive de la guerre froide, quel type d'agenda 
technologique plus démocratique, plus public et moins militariste aurait pu 
émerger ? Cette vision alternative - que nous l'appelions « intelligence artificielle » 
ou autre - fournit un horizon significatif pour mesurer les promesses et les dangers 
des développements d'aujourd'hui. 
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Pour voir quel chemin nous aurions pu emprunter, nous devons revenir à la scène 
de la naissance de l'IA. Dès ses origines, au milieu des années 1950, une décennie 
seulement après la construction de l'ENIAC, le premier ordinateur numérique, à 
l'université de Pennsylvanie, la communauté des chercheurs en IA n'a jamais caché 
que le type d'intelligence artificielle qu'elle cherchait à créer était téléologique, 
c'est-à-dire orienté vers la réalisation d'un objectif spécifique, ou telos. 

Prenons l'exemple du General Problem Solver, un logiciel développé en 1957 avec le 
soutien de la RAND Corporation. Ses créateurs - Herbert A. Simon, Allen Newell et J. 
C. Shaw - ont utilisé une technique appelée « analyse des moyens et des fins » pour 
créer un résolveur de problèmes soi-disant « universel ». En réalité, les problèmes 
que le logiciel pouvait résoudre devaient être hautement formalisés. Il fonctionne 
mieux lorsque les objectifs sont clairement définis, que l'environnement de 
résolution des problèmes est stable (c'est-à-dire que les règles régissant le 
processus sont fixées dès le départ) et que de multiples itérations permettent 
d'essayer une variété de moyens pour atteindre les objectifs souhaités. 

Bien entendu, ce paradigme « basé sur des règles » de la recherche en IA a fini par 
céder la place à une approche rivale basée sur les réseaux neuronaux - la base de 
tout l'apprentissage automatique moderne, y compris les grands modèles de 
langage (LLM) qui alimentent des systèmes tels que ChatGPT. Mais même à cette 
époque, l'approche naissante des réseaux neuronaux était formulée en termes de 
résolution de problèmes. L'une des applications envisagées pour le Perceptron, un 
des premiers réseaux neuronaux conçus pour la reconnaissance des formes, était 
militaire : il s'agissait de passer au crible l'imagerie satellite pour détecter les cibles 
ennemies. Les réseaux neuronaux avaient besoin d'un objectif clairement défini et 
de modèles entraînés pour accomplir cette tâche. Sans un objectif spécifique ou un 
historique clair des tentatives antérieures pour l'atteindre, ils ne fonctionneraient 
pas. 

Je pense que ce n'est pas une coïncidence si les 
premiers outils d'IA reflétaient étroitement la 
raison instrumentale des employés de bureau et 
du personnel administratif dans les institutions 
mêmes - gouvernement, entreprises et armée - qui 
ont été le fer de lance de la recherche sur l'IA. Il 
s'agissait de travailleurs disposant d'un temps et 
d'une attention limités, pour lesquels les erreurs 
entraînaient des coûts importants. 
L'automatisation de leurs tâches par des 
machines semblait à la fois une étape logique et un moyen eDicace de réduire les 
erreurs et les dépenses. Cette focalisation sur les objectifs peut s'expliquer en 
partie par des impératifs de financement : les premiers travaux sur l'IA devaient en 
eDet prouver leur valeur pratique. Mais une raison plus profonde réside dans 
l'héritage intellectuel de l'IA provenant de la cybernétique, une discipline qui a 
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façonné une grande partie de son programme initial, mais qui a été mise de côté 
lorsque l'IA a cherché à s'établir en tant que domaine distinct. 

Les pionniers de la cybernétique étaient fascinés par la façon dont les technologies 
alimentées par rétroaction - des missiles guidés aux thermostats - pouvaient 
aDicher un comportement orienté vers un but sans intention consciente. Ils ont 
établi des analogies entre ces systèmes et les aspects téléologiques de 
l'intelligence humaine - comme soulever un verre ou tourner une poignée de porte - 
qui nous permettent d'atteindre des objectifs grâce au contrôle par rétroaction. En 
s'appropriant ce cadre cybernétique, l'IA a poussé la métaphore plus loin. Si un 
thermostat peut « poursuivre » une température cible, pourquoi un ordinateur 
numérique ne pourrait-il pas « poursuivre » un objectif ? 

Mais il y a une diDérence importante. Les premiers cybernéticiens avaient un pied 
dans l'ingénierie des machines et l'autre dans les sciences biologiques. Ils 
considéraient leurs analogies comme un moyen de comprendre comment le 
cerveau et le système nerveux fonctionnaient réellement et, si nécessaire, de 
réviser les modèles sous-jacents - parfois en concevant de nouveaux gadgets pour 
mieux refléter (ou, dans leur langage, « incarner ») la réalité. En d'autres termes, ils 
reconnaissaient que leurs modèles n'étaient que cela : des modèles de 
l'intelligence réellement existante. La discipline de l'IA, en revanche, a transformé la 
métaphore en réalité. Ses pionniers, essentiellement des mathématiciens et des 
logiciens, n'avaient aucune base en biologie ou en neurosciences. Au lieu de cela, 
l'intelligence a été définie par tout ce qui pouvait être reproduit sur un ordinateur 
numérique, ce qui signifiait invariablement la poursuite d'un objectif ou la 
résolution d'un problème, même dans le cas des réseaux neuronaux inspirés par la 
biologie. 

Cette fixation sur la résolution de problèmes axée sur les objectifs n'a ironiquement 
pas été critiquée par certains des premiers et plus éminents critiques 
philosophiques de l'IA, en particulier Hubert Dreyfus, professeur de philosophie à 
Berkeley et auteur du livre influent What Computers Can't Do ( Ce que les 
ordinateurs ne peuvent pas faire) (1972). S'inspirant des réflexions de Martin 
Heidegger sur l'enfoncement d'un clou dans Être et temps, Dreyfus a souligné la 
diDiculté de codifier les connaissances tacites ancrées dans les traditions et la 
culture humaines. Même les tâches les plus routinières sont profondément 
marquées par le contexte culturel, aDirme Dreyfus ; nous ne suivons pas de règles 
fixes pouvant être formalisées sous la forme de lignes directrices explicites et 
universelles. 

Cet argument était censé montrer que nous ne pouvons pas espérer apprendre aux 
machines à agir comme nous le faisons, mais il n'a pas visé l'éthique téléologique 
de l'IA elle-même, c'est-à-dire l'accent mis sur la résolution de problèmes orientés 
vers un but précis. C'est d'autant plus surprenant que Heidegger lui-même propose 
une variante de cette critique. Il n'était pas un stakhanoviste obsédé par la 
productivité dont la mission était de nous apprendre à planter des clous plus 
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eDicacement, et il ne considérait certainement pas l'action orientée vers un but 
comme la caractéristique essentielle de la vie humaine. 

Au contraire, Heidegger notait que ce n'est pas seulement lorsque le marteau se 
brise que nous prenons note de la manière dont le monde fonctionne ; c'est aussi 
lorsque nous nous lassons de marteler. Dans ces moments d'ennui, nous nous 
désengageons de l'urgence des objectifs, faisant l'expérience du monde d'une 
manière plus ouverte qui laisse entrevoir une forme d'intelligence plus large, fluide 
et contextuelle - une intelligence qui n'implique pas seulement la réalisation 
eDicace de tâches mais une interaction plus profonde avec notre environnement, 
nous guidant vers un sens et un but d'une manière qui est diDicile à formaliser. Si le 
monde de Heidegger peut sembler solitaire - il se compose essentiellement de 
marteaux et de Dasein-, des réexamens similaires de nos objectifs peuvent être 
déclenchés par nos interactions avec les autres. 

Pourtant, pour les pionniers de l'IA des années 
1950, ce fait n'était pas une évidence. Des 
concepts tels que l'ennui et l'intersubjectivité, 
dépourvus de fondements téléologiques clairs, ne 
semblaient pas pertinents pour l'intelligence. Au 
lieu de cela, les premiers travaux de l'IA se sont 
concentrés sur la reproduction de l'intelligence 
d'un employé de bureau totalement engagé, motivé extrinsèquement et 
émotionnellement détaché - une espèce de « l'homme d'organisation » de William 
Whyte, destiné à être remplacé par des répliques numériques plus fiables. 

Il a fallu près d'une décennie pour que la critique heideggérienne de Dreyfus trouve 
un écho au sein de la communauté de l'IA, mais lorsqu'elle y est parvenue, elle a 
conduit à des réalignements significatifs. L'un des plus notables est apparu dans les 
travaux de Terry Winograd, professeur d'informatique à Stanford, une figure 
respectée du traitement du langage naturel dont les travaux avaient même reçu 
l'approbation de Dreyfus. Dans les années 1980, Winograd a pris un virage décisif 
en s'éloignant de la reproduction de l'intelligence humaine. Il a commencé à se 
concentrer sur la compréhension du comportement humain et du contexte, dans le 
but de concevoir des outils qui amplifieraient l'intelligence humaine plutôt que de 
l'imiter. 

Ce changement est devenu tangible avec la création du coordinateur, un système 
logiciel développé grâce à la collaboration de Winograd avec Fernando Flores, un 
politicien chilien devenu philosophe et un entrepreneur en série. Comme son nom 
l'indique, ce logiciel vise à améliorer la coordination sur le lieu de travail en 
permettant aux employés de classer les interactions électroniques avec un 
collègue - qu'il s'agisse d'une demande, d'une promesse ou d'un ordre - afin de 
réduire l'ambiguïté quant à la réponse à apporter. Une fois correctement classés, 
les messages peuvent être suivis et faire l'objet d'une action appropriée. 

Ironiquement, la fixation sur la 
résolution de problèmes axée 
sur les objectifs n'a pas été 
critiquée par certains des 
premiers et des plus importants 
critiques philosophiques de l'IA. 
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Fondée sur les principes de l'interaction homme-machine et de la conception 
d'interaction, cette approche a établi un nouvel agenda intellectuel : Plutôt que de 
chercher à reproduire l'intelligence humaine dans des machines, pourquoi ne pas 
utiliser les machines pour améliorer l'intelligence humaine et permettre aux gens 
d'atteindre leurs objectifs plus eDicacement ? Alors que la foi dans les grandes 
promesses de l'IA conventionnelle commençait à s'estomper, la vision de M. 
Winograd a gagné du terrain, attirant l'attention de futurs titans de la technologie 
tels que Larry Page, Reid HoDman et Peter Thiel, qui ont assisté à ses cours. 

Le coordinateur a essuyé son lot de critiques. Certains l'ont accusé de renforcer le 
contrôle hiérarchique qui étouDe la créativité dans les organisations 
bureaucratiques. À l'instar du Perceptron, le coordinateur a finalement servi les 
objectifs de ce que l'on pourrait appeler le lobby de l'eDicacité au sein des 
entreprises et des administrations. Il a contribué à rationaliser la communication, 
mais d'une manière qui s'alignait souvent sur les objectifs managériaux, en 
consolidant le pouvoir plutôt qu'en le distribuant. Ce n'était pas inévitable ; on 
pourrait tout aussi bien imaginer des mouvements sociaux - où l'ambiguïté de la 
communication est monnaie courante - utilisant le logiciel. (Il fonctionnerait 
probablement mieux pour les mouvements dotés de structures centralisées et 
d'objectifs clairs, comme le mouvement des droits civiques, que pour les 
mouvements décentralisés comme Occupy Wall Street ou les Zapatistes). 

Le problème le plus profond réside dans la notion même de coordination sociale 
que Winograd et Flores tentaient de faciliter. Bien qu'ils se soient distanciés du 
monde de l'IA, leur approche est restée ancrée dans un état d'esprit téléologique. Il 
s'agissait toujours de résoudre des problèmes, d'atteindre des objectifs définis - un 
cadre qui n'échappait pas complètement à la raison instrumentale de l'IA qu'ils 
espéraient laisser derrière eux. 

Winograd, à sa décharge, s'est montré beaucoup plus autoréflexif que la plupart des 
membres de la communauté de l'IA. Lors d'une conférence en 1987, il a observé 
des parallèles frappants entre l'IA symbolique - alors dominée par des programmes 
basés sur des règles qui cherchaient à reproduire le jugement de professionnels tels 
que les médecins et les avocats - et la bureaucratie wébérienne. « Les techniques 
d'intelligence artificielle sont à l'esprit ce que la bureaucratie est à l'interaction 
sociale humaine. Toutes deux s'épanouissent dans des environnements dépourvus 
d'ambiguïté, d'émotion et de contexte, les qualités mêmes qui sont souvent 
considérées comme opposées à l'état d'esprit bureaucratique. 

M. Winograd n'a pas examiné les forces historiques à l'origine de cette analogie. 
Mais des récits historiques récents suggèrent que la recherche sur l'IA a pu, dès le 
début, attirer ceux qui étudiaient ou optimisaient déjà les systèmes 
bureaucratiques. Comme le souligne l'historien des technologies Jonnie Penn, 
Herbert A. Simon en est un excellent exemple : après avoir cherché à construire une 
« science de l'administration publique » dans les années 1940, il est devenu, au 
milieu des années 1950, un acteur clé de la construction d'une « science de 
l'intelligence ». Les deux projets, tout en reconnaissant les limites de la rationalité, 
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célèbrent en fin de compte la même valeur : l'eDicacité dans la réalisation des 
objectifs. En bref, leur projet visait à perfectionner l'idéal de la raison instrumentale. 

Il n'est donc pas surprenant que les bureaucraties du 
lobby de l'eDicacité - des entreprises aux agences de 
financement gouvernementales et à l'armée - se soient 
tournées vers l'IA. Même avant l'atelier de Dartmouth de 
1956, souvent considéré comme le point de départ de 
l'IA, ces institutions poursuivaient déjà des objectifs 
similaires, notamment en raison de la guerre froide. Les 
tensions géopolitiques de l'époque exigeaient des 
avancées rapides en matière de technologie, de 
surveillance et de défense, poussant les institutions à 
développer des outils capables de traiter de grandes quantités d'informations, 
d'améliorer la prise de décision et de maintenir un avantage concurrentiel face à 
l'Union soviétique. L'élan universitaire en faveur de l'IA s'est aligné sur le programme 
d'automatisation qui animait déjà ces institutions : renforcement du respect des 
règles, rationalisation de la production, traitement des renseignements et des 
données de combat. La mécanisation de la prise de décision et l'optimisation de 
l'eDicacité étaient depuis longtemps au cœur de leurs ambitions. 

C'est ici qu'il convient de prendre du recul et de se demander ce qui aurait pu se 
passer en l'absence des pressions institutionnelles de la guerre froide. Pourquoi la 
promesse historique mondiale de l'informatique devrait-elle se limiter à reproduire 
la rationalité bureaucratique ? Pourquoi les personnes extérieures à ces institutions 
devraient-elles accepter une vision aussi étroite du rôle qu'une nouvelle 
technologie prometteuse - l'ordinateur numérique - pourrait jouer dans la vie 
humaine ? Est-ce vraiment la limite de ce que ces machines peuvent oDrir ? La 
science n'aurait-elle pas dû être orientée vers l'exploration de la manière dont les 
ordinateurs pourraient servir les citoyens, la société civile et la sphère publique 
dans son ensemble, non seulement en automatisant des processus, mais aussi en 
simulant des possibilités, en modélisant des avenirs alternatifs ? Et qui, le cas 
échéant, défendait ces intérêts plus larges ? 

Dans une société où la science est soumise à un semblant de contrôle 
démocratique, on pourrait s'attendre à ce que ces questions suscitent des 
interrogations et des recherches sérieuses. Mais ce n'était pas le cas dans 
l'Amérique du milieu des années 1950. Au lieu de cela, John McCarthy - 
l'informaticien qui a inventé le terme « intelligence artificielle » et le nom le plus 
associé à l'atelier de Dartmouth (il y enseignait à l'époque) - a défini le domaine 
comme lui et ses alliés les plus proches l'entendaient. Ils ont forgé des alliances 
avec des entreprises géantes telles qu'IBM et ont obtenu des financements 
militaires, en contournant complètement la communauté scientifique au sens 
large. Plus tard, McCarthy a ouvertement célébré ces débuts antidémocratiques en 
déclarant : « L'IA se serait développée beaucoup plus lentement dans les pays 
industrialisés que dans les pays en voie de développement : 

Le Lobby de l'eJicacité 
savait exactement ce qu'il 
voulait : des opérations 
rationalisées, une 
productivité accrue et un 
contrôle hiérarchique 
plus strict. 
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L'IA se serait développée beaucoup plus lentement aux États-Unis si nous 
avions dû persuader l'ensemble des physiciens, mathématiciens, 
biologistes, psychologues ou ingénieurs électriciens siégeant dans les 
comités consultatifs de permettre l'allocation de fonds substantiels de la 
NSF à la recherche sur l'IA. . . . L'IA était l'un des domaines de l'informatique 
.... La DARPA considérait que l'IA était pertinente pour les problèmes du 
ministère de la défense. L'establishment scientifique n'a été que très peu, 
voire pas du tout, consulté. 

Les rétrospectives de l'IA se plaignent souvent de l'ignorance des autres disciplines, 
mais les premiers praticiens de l'IA avaient leurs propres angles morts. Leur 
incapacité à conceptualiser des sujets tels que l'ennui n'était pas un oubli isolé : 
elle reflète leur incapacité fondamentale à prendre en compte les formes 
d'intelligence non téléologiques, celles qui ne sont pas axées sur la résolution de 
problèmes ou la réalisation d'objectifs. En réduisant toute l'intelligence à ces 
questions, ils ont négligé d'autres voies - celles qui explorent comment les 
technologies informatiques pourraient amplifier, accroître ou transformer d'autres 
formes d'intelligence, ou comment la technologie elle-même devrait évoluer pour 
s'adapter à ces formes d'intelligence et les nourrir. 

En toute honnêteté, il n'est pas surprenant qu'ils n'aient pas posé ces questions. Le 
lobby de l'eDicacité savait exactement ce qu'il voulait : des opérations rationalisées, 
une productivité accrue et un contrôle hiérarchique plus strict. Le paradigme 
émergent de l'IA promettait tout cela et bien plus encore. Pendant ce temps, il n'y 
avait pas d'opposition organisée de la part des citoyens ou des mouvements 
sociaux - pas de Lobby de l'Humanité, pour ainsi dire - plaidant en faveur d'une 
alternative. S'il y en avait eu une, à quoi aurait pu ressembler cette voie ? 

______________ 

 

En 1953, le Colorado Quarterly a publié à titre posthume un essai de Hans Otto 
Storm, un inventeur et ingénieur radio qui s'est également fait un nom en tant que 
romancier. Il est mort tragiquement quatre jours après l'attaque de Pearl Harbor, 
électrocuté alors qu'il installait un émetteur radio pour l'armée américaine à San 
Francisco. Malgré sa remarquable carrière littéraire, c'est ce court essai - d'abord 
rejeté par ses éditeurs - qui a perpétué son héritage. 

Storm était un disciple et un ami de l'économiste hétérodoxe 
Thorstein Veblen. Bien que Veblen soit largement connu pour 
avoir célébré le « workmanship » comme l'antidote de 
l'ingénieur à l'excès capitaliste, sa pensée a pris une tournure 
fascinante, voire ludique, lorsqu'il a rencontré le monde 
scientifique. Là, probablement influencé par ses liens avec 
les pragmatistes, Veblen a découvert une force diDérente à 
l'œuvre : ce qu'il a appelé la « curiosité oisive », une sorte 
d'objectif sans but qui a motivé la découverte scientifique. 

Même dans les 
domaines de la science 
et de l'ingénierie, 
l'apprentissage eJicace 
repose moins sur les 
rigidités algorithmiques 
que sur le « bricolage ». 
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Cette tension entre la pensée dirigée et la pensée non dirigée deviendra cruciale 
pour les propres innovations théoriques de Storm. 

Storm établit une distinction tout aussi cruciale entre deux modes de ce qu'il 
appelle l'« artisanat ». Le plus familier des deux est le « design », ancré dans la 
mentalité de l'ingénieur de Veblen. Elle commence par un objectif spécifique - par 
exemple, la construction d'un bâtiment - et procède à la sélection des meilleurs 
matériaux pour atteindre cet objectif. Par essence, il s'agit simplement d'une raison 
instrumentale. (Storm connaissait bien l'œuvre de Weber et l'a commentée). 

Qu'en est-il du second mode d'« artisanat » ? Storm a donné à cette alternative un 
nom étrange : l'« éolithisme ». Pour le décrire, il nous invite à imaginer des « éolithes 
» de l'âge de pierre, c'est-à-dire des pierres « ramassées et utilisées par l'homme, et 
même un peu façonnées pour son usage ». Les archéologues modernes doutent 
que les eolithes soient le résultat de ce type d'intervention humaine - ils sont 
probablement le fruit de processus naturels tels que l'altération ou la cassure 
aléatoire - mais cela n'enlève rien à la force de la vision de Storm. Selon ses propres 
termes, le point essentiel 

est que les pierres ont été ramassées [...] sous une forme déjà assez bien 
adaptée au but recherché et, plus important encore, qu'elles suggèrent 
fortement le but recherché. Nous pouvons imaginer [l'homme antique] se 
promenant dans le champ de pierres, nourri, satisfait, ne pensant de 
préférence à rien du tout - car ce sont là les conditions favorables à l'art - 
lorsque son œil s'arrête par hasard sur une pierre tout à fait susceptible de 
convenir à une pointe de lance. C'est à cet instant que naît le projet de la 
lance ; la pierre est ramassée ; la lance est, pour employer un terme 
moderne, en cours de fabrication. . . . Et si ... ... le fer de lance, au cours de la 
petite période de façonnage qui est son lot, ne convient pas du tout comme 
fer de lance, il reste toujours la possibilité rapide de le détourner vers un 
autre usage qui peut se présenter. 

Le contraste avec le mode de conception de la raison instrumentale ne pourrait être 
plus prononcé. L'éolithisme ne pose aucun problème prédéfini à résoudre, aucun 
objectif fixe à poursuivre. Le flâneur de l'âge de pierre de Storm s'oppose 
radicalement au type de rationalité que l'on retrouve dans les expériences de 
pensée de l'époque de la guerre froide, comme le dilemme du prisonnier, et il n'en 
est que meilleur. L'absence d'objectifs prédéterminés élargit la capacité du flâneur 
à voir le monde de manière plus riche, car la multiplicité des fins potentielles élargit 
ce qui compte comme moyens pour les atteindre. 

C'est la curiosité oisive de Veblen qui est à l'œuvre. Séparés de cette curiosité, les 
principes de conception sont fondamentalement limités parce qu'ils exigent des 
objectifs fixes et prédéterminés et qu'ils doivent éliminer la diversité des méthodes 
et des matériaux, réduisant ainsi leur valeur inhérente au simple fait de servir ces 
objectifs prédéterminés. Storm poursuit en aDirmant que les eDorts déployés pour 
appliquer le design à la résolution de problèmes à grande échelle, en utilisant les 
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méthodes uniformes de la production de masse, font que les gens aspirent à des 
solutions vernaculaires et hétérogènes que seul l'éolithisme peut oDrir. Son esprit 
persiste dans la modernité, incarné par des figures inattendues - Storm identifie le 
brocanteur comme la quintessence de l'eolithisme. 

Ce qui distingue Storm d'autres penseurs qui ont exploré un territoire intellectuel 
similaire, comme Claude Lévi-Strauss avec sa notion de « bricolage » et Jean Piaget 
avec ses observations sur les enfants et leurs jouets, c'est son refus de considérer 
la mentalité éolithique comme archaïque ou comme une simple phase des sociétés 
primitives ou des enfants en bas âge. Cette aspiration à l'hétérogène plutôt qu'à la 
rigidité n'est pas quelque chose que les personnes ou les sociétés sont censées 
abandonner au fur et à mesure de leur développement. Il s'agit au contraire d'un 
élément fondamental de l'expérience humaine, qui perdure même dans la 
modernité. En fait, cet eDort pourrait être à l'origine de l'esprit même - ludique, 
idiosyncrasique, vernaculaire, au-delà des plans rigides et des solutions uniques - 
que certains associent à la postmodernité. 

Cela ne veut pas dire que les tendances éolithiques 
n'étaient pas menacées à l'époque de Storm, en 
particulier au vu des impératifs défendus par le 
Lobby de l'eDicacité. En eDet, Storm aDirmait 
qu'une grande partie de l'enseignement 
professionnel comportait un biais anti-éolithique 
inhérent, déplorant que de « bons artisans 
éolithiques immatures » soient « poussés à étudier 
l'ingénierie, pour découvrir, tard et peut-être trop 
tard, que l'ingéniosité et l'économie fine qui les avaient captivés sont quelque 
chose qu'il faut désapprendre ». Pourtant, même dans le domaine des sciences et 
de l'ingénierie, un apprentissage eDicace - en particulier dans ses premières étapes 
- réussit à éviter les rigidités algorithmiques du mode de conception. Le plus 
souvent, il commence par ce que David Hawkins, philosophe de l'éducation et 
collaborateur de Simon à une époque, appelle le « bricolage ». (Ami de Storm et 
ancien collaborateur de Robert Oppenheimer - ils évoluaient tous dans les mêmes 
cercles gauchistes de la Californie de la fin des années 1930 - Hawkins a assuré la 
publication posthume de l'essai de Storm et a beaucoup contribué à le populariser, 
y compris parmi les technologues). 

Storm n'était pas un philosophe et son bref essai ne contient aucune citation, mais 
son point de vue évoque un thème clé de la philosophie pragmatiste. Peut-on 
vraiment parler de moyens et de fins en tant que catégories distinctes, alors que 
notre engagement avec les moyens - et les uns avec les autres - nous amène 
souvent à revoir les fins mêmes que nous cherchons à atteindre ? Pour reprendre 
les termes de Storm, l'action intentionnelle pourrait elle-même émerger comme le 
résultat d'une série d'impulsions éolithiques. 

_________________ 

« Le flâneur de l'âge de 
pierre de Storm 
s'oppose radicalement 
au modèle classique de 
rationalité de la guerre 
froide : le dilemme du 
prisonnier. 
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Qu'est-ce que tout cela a à voir avec une vision utopique de l'IA ? Si nous 
définissons l'intelligence uniquement comme la résolution de problèmes et la 
réalisation d'objectifs, peut-être pas grand-chose. Dans l'idylle préhistorique de 
Storm, il n'y a pas de courses à faire, pas de grands projets à accomplir. Son 
vagabond de l'âge de pierre, pour ce que nous en savons, pourrait bien éprouver un 
ennui profond - « penser de préférence à rien du tout », comme le suggère Storm. 

Mais pouvons-nous vraiment rejeter le moment où le flâneur remarque soudain 
l'éolithe - qu'il en envisage une utilisation ou qu'il le trouve simplement beau - 
comme étant sans rapport avec la façon dont nous pensons à l'intelligence ? Dans 
ce cas, que devons-nous faire des activités que nous avons longtemps considérées 
comme des caractéristiques de la raison humaine : l'imagination, la curiosité, 
l'originalité ? Ces activités n'intéressent peut-être pas le lobby de l'eDicacité, mais 
doivent-elles être rejetées par ceux qui se soucient de l'éducation, des arts ou d'une 
culture démocratique saine capable d'explorer et de débattre d'autres avenirs ? 

À première vue, le vagabond de Storm peut sembler n'être engagé dans rien d'autre 
qu'un exercice ludique de recatégorisation - sortir la pierre du domaine des objets 
naturels pour la déposer dans le domaine des outils. Pourtant, le processus est loin 
d'être mécanique, tout comme il est loin d'être inintelligent. Le fait qu'un objet soit 
un outil utile ou un artefact ludique dépend souvent du regard de celui qui le 
contemple - demandez à Marcel Duchamp (qui a fameusement proclamé qu'une 
pissotière était un objet d'art) ou à Brian Eno (qui a fameusement pissé dans la 
fontaine de Duchamp pour réclamer son statut d'artefact subversif, et non de 
simple exposition dans une galerie d'art). 

Storm considère le jeu des enfants comme un 
exemple parfait d'éolithisme. Il précise également 
que toutes les situations sociales, tous les acteurs 
et tous les environnements institutionnels ne sont 
pas également propices à ce type de jeu. D'une 
part, certains d'entre nous peuvent avoir été 
éduqués hors de cet état d'esprit à l'école. D'autres 
peuvent être entourés d'objets techniques 
hautement sophistiqués et inaltérables qui 
résistent à la reconversion. Mais la liste de Storm 
n'est pas exhaustive. De nombreux autres facteurs 
entrent en jeu, depuis l'habileté, la curiosité et 
l'éducation du flâneur jusqu'à la rigidité des règles et des normes guidant le 
comportement individuel, en passant par la capacité des objets éolithiques à « 
suggérer » et à « accepter » leurs utilisations potentielles. 

Nous sommes ainsi parvenus à une image de l'intelligence humaine qui va bien au-
delà de la raison instrumentale. Nous pourrions l'appeler, par contraste, la raison 
écologique- une vision de l'intelligence qui met l'accent à la fois sur 
l'indétermination et sur la relation interactive entre nous-mêmes et nos 
environnements. Nos projets de vie sont uniques, et c'est à travers ces projets 

« L'éolithisme ne pose 
aucun problème 
prédéfini à résoudre, 
aucun objectif fixe à 
poursuivre. Pouvons-
nous vraiment rejeter 
cette attitude comme 
étant sans rapport avec 
l'intelligence ? 
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individuels que les nombreuses utilisations potentielles des « éolithes » émergent 
pour chacun d'entre nous. 

Contrairement à la raison instrumentale qui, presque par définition, est sans 
contexte et se prête à la formalisation, la raison écologique se nourrit de la nuance 
et de la diDérence et résiste donc à l'automatisation. Il ne saurait être question de 
formaliser l'ensemble de l'univers de significations, toujours mouvant, dont elle est 
issue. Ce n'est pas une question d'infaisabilité mais de cohérence logique : 
demander à une machine d'exercer cette forme d'intelligence, c'est comme lui 
demander de passer un test de Rorschach. Elle peut produire des réponses, surtout 
si elle est entraînée sur un vaste corpus de réponses humaines, mais ces réponses 
seront inévitablement creuses pour une raison simple : la machine n'a pas été 
socialisée d'une manière qui donnerait un sens au processus d'interprétation de 
l'image de Rorschach. 

Mais ce n'est pas parce que la formalisation n'est pas à l'ordre du jour que la raison 
écologique ne peut pas être technologisée d'une autre manière. La bonne question 
fait peut-être écho à celle posée par Winograd il y a quarante ans : plutôt que de se 
demander si les outils d'IA peuvent incarner la raison écologique, nous devrions 
nous demander s'ils peuvent en améliorer l'exercice par les humains. 

Formuler la question de cette manière permet de faire preuve d'un optimisme 
prudent, ne serait-ce que parce que l'IA a radicalement évolué depuis la critique de 
Winograd dans les années 1980. L'IA d'aujourd'hui permet des utilisations plus 
hétérogènes et plus ouvertes ; sa généralité et l'absence de telos intégré la rendent 
propice à l'expérimentation. Alors que les systèmes antérieurs pouvaient se 
contenter d'une réponse rigide du type « l'ordinateur dit non », l'IA d'aujourd'hui 
hallucine pour trouver une réponse. Ce changement découle de la méthode sous-
jacente : contrairement aux systèmes experts basés sur des règles que Winograd 
critiquait en les qualifiant de bureaucratie wébérienne, les grands modèles de 
langage d'aujourd'hui sont alimentés par des données et des statistiques. Bien que 
certaines règles continuent de les façonner, leurs résultats sont déterminés par des 
données changeantes, et non par des protocoles fixes. 

De plus, ces modèles ressemblent davantage à la flexibilité du marché qu'à la 
rigidité de la bureaucratie. Tout comme les acteurs du marché s'appuient sur les 
tendances passées et peuvent mal évaluer des contextes qui évoluent rapidement, 
les grands modèles linguistiques génèrent des résultats basés sur des modèles 
statistiques, au risque d'hallucinations occasionnelles 
et de se tromper de contexte. Ce n'est peut-être pas 
une coïncidence si Friedrich Hayek, dont les travaux 
en psychologie ont influencé les premiers réseaux 
neuronaux, a vu une équivalence entre le 
fonctionnement des cerveaux et celui des marchés. 
(Frank Rosenblatt, créateur du Perceptron, cite Hayek 
en l'approuvant). 

Contrairement à la raison 
instrumentale sans 
contexte, la raison 
écologique se nourrit de 
nuances et de diJérences, 
et résiste donc à 
l'automatisation. 
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Dans mon petit projet de création de l'application linguistique, j'ai commencé un 
peu comme le flâneur Stormien insouciant, sans me soucier de résoudre un 
problème particulier. Je ne comptais pas les heures passées à apprendre des 
langues ou à chercher la stratégie la plus eDicace. Au lieu de cela, alors que 
j'utilisais l'un des trois services alimentés par l'IA - ce qui équivaut à tomber sur la 
pierre de Storm - j'ai remarqué une caractéristique qui m'a amené à me demander si 
je pouvais relier cet outil aux deux autres. Mes intuitions quant à la facilité avec 
laquelle un analphabète du code comme moi pouvait combiner ces services 
étaient-elles correctes ? Je n'ai pas eu à me poser la question ; avec ChatGPT, j'ai pu 
les tester immédiatement. En ce sens, ChatGPT n'est pas l'éolithe elle-même - elle 
est trop amorphe, trop informe, trop générique - mais elle fonctionne davantage 
comme l'atelier expérimental où le flâneur de l'éolithe emmène sa découverte pour 
voir à quoi elle sert vraiment. En d'autres termes, il nous permet de tester si la pierre 
trouvée convient mieux comme pointe de lance, comme jouet ou comme objet 
d'art. 

Il y a là des éléments d'éolithisme, en somme, mais je pense que c'est loin d'être le 
mieux que l'on puisse espérer. Pour commencer, les trois services que j'ai utilisés 
sont assortis de frais d'abonnement ou d'utilisation ; celui qui transforme le texte en 
audio coûte la coquette somme de 99 dollars par mois. Il est tout à fait possible que 
ces frais, largement subventionnés par le capital-risque, ne tiennent même pas 
compte des coûts énergétiques liés au fonctionnement d'une IA générative aussi 
gourmande en énergie. C'est comme si quelqu'un avait privatisé le champ de 
pierres où a été découvert l'eolithe original, et que ses nouveaux propriétaires 
faisaient payer un droit d'entrée élevé. Ce n'est pas une façon de maximiser 
l'intelligence écologique. 

Il y a aussi quelque chose d'excessivement individualiste dans tout cela, un 
problème que l'exemple asocial et préhistorique de Storm contourne. Bien sûr, je 
peux créer une application personnalisée d'apprentissage des langues à l'aide d'un 
mélange de services privés, et elle pourrait être très eDicace. Mais ce modèle est-il 
évolutif ? Est-il socialement souhaité ? Est-ce l'équivalent de conduire une voiture 
alors qu'un train ferait tout aussi bien l'aDaire ? Pourrions-nous, par exemple, 
échanger un peu d'eDicacité et de personnalisation pour réutiliser certaines des 
phrases ou des histoires courtes que j'ai déjà générées dans mon application, 
réduisant ainsi le coût énergétique de la ré-exécution de ces services pour chaque 
utilisateur ? 

Cela nous amène au problème central de l'IA générative d'aujourd'hui. Elle ne se 
contente pas de refléter les principes de fonctionnement du marché, elle en incarne 
l'éthique. Ce n'est pas surprenant, étant donné que ces services sont dominés par 
des géants de la technologie qui traitent les utilisateurs comme des 
consommateurs avant tout. Pourquoi OpenAI, ou tout autre service d'IA, 
m'encouragerait-il à envoyer moins de requêtes à ses serveurs ou à réutiliser les 
réponses déjà reçues par d'autres lors de la création de mon application ? Cela 
saperait leur modèle d'entreprise, même si c'est mieux d'un point de vue social ou 
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politique (sans parler de l'écologie). Au lieu de cela, l'API d'OpenAI me fait payer - et 
émet une quantité non négligeable d'émissions de carbone - ne serait-ce que pour 
me dire que Londres est la capitale du Royaume-Uni ou qu'il y a mille grammes 
dans un kilogramme. 

Si des outils comme ChatGPT contribuent à la raison écologique, ils la sapent aussi 
à un niveau plus profond, principalement en encadrant nos activités autour de 
l'identité de consommateurs postmodernes isolés et peut-être aliénés. Lorsque 
nous utilisons ces outils pour résoudre des problèmes, nous ne sommes pas 
comme le flâneur insouciant de Storm, ouvert à tout ; nous sommes plutôt des 
entrepreneurs à la recherche d'opportunités d'arbitrage à l'intérieur d'une grille 
prédéfinie et orientée vers le profit. Bien que le bricolage éolithique puisse se 
produire dans ces conditions, l'ensemble de la configuration limite le plein potentiel 
et le jeu de la raison écologique. 

Ici aussi, le ChatGPT ressemble au Coordinateur, tout comme notre postmodernité 
capitaliste ressemble encore à la modernité de la guerre sociale qui l'a précédée. 
Alors que le Coordinateur favorisait l'exercice de la raison instrumentale par 
l'homme organisateur, le ChatGPT permet au sujet néolibéral d'aujourd'hui - en 
partie consommateur, en partie entrepreneur - d'entrevoir et même de flirter, même 
brièvement, avec la raison écologique. L'augmentation apparente de la liberté 
humaine cache une non-liberté plus profonde ; derrière les deux se trouve le Lobby 
de l'eDicacité, toujours aux commandes. C'est pourquoi notre émancipation grâce à 
des technologies aussi puissantes semble si tronquée. 

Malgré les assurances répétées de la Silicon Valley, ce 
sentiment de libération tronquée ne diminuera pas même si 
ses technologies acquièrent la capacité de s'attaquer à des 
problèmes encore plus importants. Si le principal attrait 
des systèmes d'apprentissage profond réside dans leur 
capacité à exécuter des tâches extrêmement diverses, 
complexes, voire uniques, avec une approche relativement 
simple (à défaut d'être bon marché ou respectueuse du 
climat), nous devrions nous rappeler que nous disposions 
déjà d'une technologie de ce type : le marché. Si vous 
vouliez que votre liste de courses soit transformée en 
sonnet shakespearien, vous n'aviez pas besoin d'attendre 
ChatGPT. Quelqu'un aurait pu le faire pour vous, à condition que vous puissiez 
trouver cette personne et que vous soyez prêt à payer le bon prix. 

Les néolibéraux l'ont compris très tôt. Au moins en théorie, les marchés promettent 
une méthode universelle de résolution des problèmes, bien plus eDicace et 
rationalisée que la politique démocratique. Pourtant, la réalité donne à réfléchir. Les 
marchés réels échouent trop fréquemment, peinant souvent à résoudre les 
problèmes et les aggravant parfois. Ils sont régulièrement moins performants que 
les systèmes non marchands fondés sur la sagesse vernaculaire ou le contrôle 
public. Loin d'être des phénomènes naturels ou spontanés, ils nécessitent un eDort 

L'IA d'aujourd'hui 
permet des utilisations 
plus hétérogènes et 
plus ouvertes que 
jamais. Mais elle nous 
fait ressembler 
davantage à des 
entrepreneurs qu'aux 
flâneurs insouciants de 
Storm. 
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herculéen pour fonctionner eDicacement. Ils ne peuvent pas facilement exploiter 
les vastes réserves de connaissances tacites et formelles détenues par les 
citoyens, ou du moins le type de connaissances qui n'est pas réductible à la pensée 
entrepreneuriale : les marchés ne peuvent les mobiliser qu'en colonisant de vastes 
zones d'existence. (Les bureaucraties, pour leur part, ont été confrontées à des 
limites similaires bien avant le néolibéralisme, bien que leur mépris pour la 
participation des citoyens ait été motivé par d'autres raisons). 

Ces limites sont bien connues, ce qui explique la résistance persistante à la 
marchandisation des services essentiels et la pression croissante pour inverser la 
privatisation des biens publics. Deux ans après les diDicultés de croissance 
commerciale de l'IA générative, un bilan similaire de l'IA se profile à l'horizon. Tant 
que l'IA restera largement sous le contrôle des entreprises, placer notre confiance 
dans cette technologie pour résoudre les grands problèmes de société pourrait tout 
aussi bien signifier placer notre confiance dans le marché. 

__________________ 

 

Quelle est l'alternative ? Tout progrès significatif dans l'abandon de la raison 
instrumentale nécessite un programme qui rompe les liens avec le lobby de 
l'eDicacité. Ces ruptures doivent se produire à un niveau qui dépasse de loin 
l'existence quotidienne, communautaire ou même urbaine, ce qui nécessite des 
changements d'orientation au niveau national, voire régional. Bien que cela n'ait 
jamais été fait aux États-Unis - à l'exception peut-être de certains éléments du New 
Deal, tels que le soutien aux artistes par le biais du Federal Art Project - l'histoire à 
l'étranger oDre quelques indices sur la manière dont cela pourrait se produire. 

Au début des années 1970, le Chili de Salvador Allende s'est eDorcé d'autonomiser 
les travailleurs en faisant d'eux non seulement les propriétaires, mais aussi les 
gestionnaires d'industries clés. Dans un climat politique très instable qui a 
finalement abouti à un coup d'État, le gouvernement d'Allende a cherché à exploiter 
ses rares technologies de l'information pour faciliter cette transition. Le système - 
connu sous le nom de Projet Cybersyn - était destiné à promouvoir la raison 
instrumentale et technologique, en associant l'exécution des tâches 
administratives habituelles à la délibération sur les alternatives nationales, 
sectorielles et à l'échelle de l'entreprise. Les travailleurs, désormais investis d'un 
rôle de direction, utiliseraient des outils de visualisation et de statistique dans la 
fameuse salle des opérations pour prendre des décisions en connaissance de 
cause. Le commanditaire du projet n'est autre que Fernando Flores, ministre 
d'Allende et futur collaborateur de Winograd. 

À peu près à la même époque, un groupe de scientifiques argentins a commencé à 
utiliser les ordinateurs pour susciter des discussions sur les alternatives nationales 
et mondiales potentielles. La plus importante de ces initiatives a été lancée par la 
Fondation Bariloche, qui a contesté bon nombre des hypothèses géopolitiques 
contenues dans des rapports tels que Les limites de la croissance, publié en 1972, 
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en particulier l'idée que le Sud sous-développé doit faire des sacrifices pour « 
sauver » le Nord surdéveloppé. 

Une autre figure centrale de ce milieu intellectuel 
était Oscar Varsavsky, un scientifique talentueux 
devenu activiste, qui défendait ce qu'il appelait la « 
planification normative ». Contrairement aux 
partisans de la théorie de la modernisation, qui 
utilisaient les ordinateurs pour projeter une 
trajectoire unique et prédéterminée de progrès 
économique et politique, Varsavsky et ses alliés 
considéraient la technologie comme un moyen de 
cartographier diverses trajectoires sociales - par le biais d'une méthode qu'ils 
appelaient « expérimentation numérique » - afin de tracer des styles alternatifs de 
développement socio-économique. Parmi ceux-ci, Varsavsky a identifié un spectre 
comprenant « hippie », « autoritaire », « centré sur l'entreprise », « créatif » et « centré 
sur l'individu », les deux derniers étant ses modèles préférés. 

La technologie informatique permettrait donc aux citoyens d'explorer les 
possibilités, les conséquences et les coûts associés à chaque voie, ce qui leur 
permettrait de choisir les options qui correspondent à la fois à leurs valeurs et aux 
ressources dont ils disposent. En ce sens, l'informatique s'apparente à l'atelier de 
notre flâneur éolithique : un espace non pas de simple gestion ou de recherche 
d'eDicacité, mais d'imagination, de simulation et d'expérimentation. 

L'utilisation de logiciels statistiques dans les expériences modernes de budget 
participatif - même si la plupart d'entre elles sont encore limitées au niveau local 
plutôt que national - reflète ce même engagement : l'objectif est d'utiliser des outils 
statistiques pour éclairer les conséquences de diDérentes options de dépenses et 
de laisser les citoyens choisir ce qu'ils préfèrent. Dans les deux cas, le processus 
vise autant à améliorer ce que Paulo Freire appelait la « pose du problème » - 
permettre l'émergence de définitions contestables des problèmes en les 
soumettant à l'examen et à la délibération du public - qu'à résoudre les problèmes. 

Ce qui lie les exemples latino-américains, c'est leur compréhension commune du 
fait que la promotion de la raison écologique ne peut se faire sans dissocier leurs 
projets nationaux de l'agenda de l'eDicacité imposé - idéologiquement, 
financièrement, militairement - par le Nord global. Ils ont reconnu que le langage 
prétendument apolitique de cette « modernisation » présumée masquait souvent 
les intérêts politiques de diverses factions au sein du lobby de l'eDicacité. En 
d'autres termes, leur approche consistait d'abord à poser le problème d'un point de 
vue politique, et ensuite seulement d'un point de vue technologique. 

Le chemin vers la raison écologique est parsemé d'échecs de cette démarche. À la 
fin des années 1960, un groupe d'excentriques de la technologie - dont beaucoup 
avaient des liens avec le MIT - s'est inspiré de l'essai de Storm pour créer le 
Environmental Ecology Lab, financé par des fonds privés. Leur objectif était 

L'augmentation apparente de 
la liberté humaine oJerte par 
l'IA aujourd'hui cache une 
absence de liberté plus 
profonde : derrière les deux se 
trouve le lobby de l'eJicacité, 
toujours aux commandes. 
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d'explorer comment la technologie pouvait permettre une action qui ne soit pas 
motivée par la résolution de problèmes ou par des objectifs spécifiques. Mais en 
tant que hippies, rebelles et activistes anti-guerre, ils n'avaient aucun intérêt à 
collaborer avec le Lobby de l'eDicacité, et ils n'ont pas réussi à prendre des mesures 
pratiques en faveur d'une alternative politique. 

Un jeune professeur d'architecture lié aux fondateurs du laboratoire, Nicholas 
Negroponte, ne partageait pas cette aversion. Profondément influencé par leurs 
idées, il a fondé le Media Lab du MIT, un espace qui célébrait l'aspect ludique des 
ordinateurs, en dépit de son financement par les entreprises américaines et le 
Pentagone. Dans son livre de 1970, The Architecture Machine : Toward a More 
Human Environment, Negroponte cite même l'essai de Storm. Mais avec le temps, 
cette éthique du jeu s'est transformée en quelque chose de plus instrumental. 
Reconditionné sous le nom d'« interactivité » ou d'« intelligence », il est devenu un 
argument de vente pour les derniers gadgets du Consumer Electronics Show, bien 
loin du type d'artisanat et de créativité envisagé par Storm. 

De même, dès les années 1970, Seymour Papert - 
collègue de Negroponte au MIT et autre pionnier de 
l'IA - a reconnu que l'obsession de l'eDicacité et de 
la raison instrumentale était préjudiciable à la 
culture informatique dans son ensemble. Pire 
encore, elle aliénait de nombreux jeunes 
apprenants en leur faisant craindre l'incarnation de 
cette même raison : l'ordinateur. Bien que Papert, 
qui était le directeur de thèse de Winograd, n'ait 
pas complètement abandonné l'IA, il s'est de plus en plus concentré sur 
l'éducation, plaidant pour une approche éolithique. (Ayant travaillé avec Piaget, il 
connaissait également les travaux de David Hawkins, le philosophe de l'éducation 
qui avait publié l'essai de Storm). Pourtant, à l'instar des deux laboratoires, les 
solutions de Papert ont fini par s'orienter vers des solutions technologiques, 
culminant avec l'initiative malheureuse visant à fournir « un ordinateur portable par 
enfant ». Dépourvu de politique, il est très facile pour l'éolithisme de se transformer 
en solutionnisme. 

Les exemples latino-américains font mentir l'idéologie du développement 
technologique du Nord, selon laquelle il n'y a pas d'alternative. Au début des 
années 1970, cette idéologie était fondée sur la théorie de la modernisation ; 
aujourd'hui, elle est ancrée dans le néolibéralisme. Le résultat est cependant le 
même : l'interdiction d'imaginer d'autres lieux d'accueil institutionnels pour ces 
technologies. Il est extrêmement utile de démontrer, au moyen de prototypes 
concrets et de réformes institutionnelles, qu'il est non seulement possible, mais 
aussi bénéfique pour la démocratie, l'humanité et la planète, de détacher ces outils 
de leur modèle de développement axé sur le marché. 

En pratique, cela signifierait réorienter le potentiel éolithique de l'IA générative vers 
des alternatives infrastructurelles publiques, solidaires et socialisées. Aussi fier que 

Les exemples latino-
américains font mentir 
l'idéologie du 
développement 
technologique dans le Nord 
global selon laquelle « il n'y 
a pas d'alternative ». 
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je sois de ma petite application linguistique, je sais qu'il doit y avoir des milliers de 
programmes similaires à moitié construits dans le même esprit expérimental. Alors 
que de nombreux acteurs de la technologie ont profité de la fragmentation des 
capacités de résolution de problèmes des apprenants individuels de langues, il n'y 
a aucune raison pour que nous ne puissions pas les réassembler et faire pression 
pour des solutions moins individualistes et plus collectives. Et cela s'applique à de 
nombreux autres domaines. 

Mais s'arrêter là - énumérer les moyens de rendre le 
LLM moins propice au néolibéralisme - serait faire 
preuve de myopie. Ce serait suggérer à tort que les 
outils de prédiction statistique sont le seul moyen de 
promouvoir la raison écologique. Il existe 
certainement bien plus de technologies permettant 
de stimuler l'intelligence humaine que ce dont notre 
philosophie dominante a rêvé. Nous devrions faire de la raison écologique un 
paradigme de recherche à part entière, en nous demandant ce que la technologie 
peut faire pour les êtres humains, une fois que nous aurons cessé de les considérer 
comme des thermostats ou des missiles en chair et en os. 

Ce faisant, nous ne devons pas oublier l'idée clé des expériences latino-
américaines : le potentiel émancipateur de la technologie ne sera garanti que par un 
projet politique radical. Sans un tel projet, il est peu probable que nous puissions 
rassembler les ressources nécessaires pour garantir que les agendas du lobby de 
l'eDicacité ne l'emportent pas sur ceux du lobby de l'humanité. L'échec tragique de 
ces expériences signifie que ce ne sera pas facile. 

Pour ce qui est de l'énigme initiale - l'IA et la démocratie - la solution est simple. L'« 
IA démocratique » nécessite une véritable démocratie, ainsi que le respect de la 
dignité, de la créativité et de l'intelligence des citoyens. Il ne s'agit pas seulement de 
rendre les modèles actuels plus transparents ou d'en réduire les coûts, ni de les 
résoudre par des ajustements politiques ou des innovations technologiques. Le 
véritable défi consiste à cultiver la bonne Weltanschauung- cette application fait 
des merveilles - fondée sur la raison écologique. À cet égard, la capacité de l'IA à 
interférer idéologiquement avec l'ordre dominant, qu'il s'agisse de la bureaucratie à 
ses débuts ou du marché aujourd'hui, constitue la plus grande menace. 

Incidemment, ce sont les pragmatistes américains qui ont été les plus proches de 
la description des opérations de la raison écologique. Si la première communauté 
de l'IA avait prêté attention à John Dewey et à ses travaux sur « l'intelligence 
incarnée », de nombreuses fausses pistes auraient pu être évitées. On ne peut que 
se demander quel type d'IA - et de critique de l'IA - nous aurions pu avoir si ses 
détracteurs s'étaient tournés vers lui plutôt que vers Heidegger. Mais il n'est peut-
être pas trop tard pour poursuivre cette voie alternative. 

Dépouillé de la politique, il 
est facile pour l'éolithisme 
de se transformer en 
solutionnisme. Le projet 
politique passe avant tout. 
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