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Rob à Ana, sa fille de 18 ans : « As-tu de l'espoir pour l'avenir ? »

Ana : « Quel avenir ? »

Introduction

Nous avons besoin de bien plus que de l’espoir comme stratégie de vie et d’apprentissage à une 
époque qu’ . a qualifiée de « méta-crise » ou de « poly-crise » psychologique, sociale, politique et 
environnementale (Rakowski et al. 2025). Dans cet article, nous réfutons l’idée reçue selon laquelle « 
il faut donner de l’espoir » lorsqu’on éduque les jeunes. En se concentrant sur l’enseignement 
secondaire supérieur et universitaire, cet article explore une série de raisons pour lesquelles l’espoir 
est souvent « obscène ». Cette approche critique de l’espoir s’aligne sur le point de vue de 
Munanjahli et de la professeure Chelsea Watego, originaire des îles de la mer du Sud, dont 
l’épuisement face à l’« optimisme » dominant, d’ , libéral, colonial et blanc l’a conduite à s’exclamer : 
« Fuck hope » (Watego 2021). Elle s’aligne également sur ce que disent les jeunes eux-mêmes. À 
l’instar de la fille de Robert dans la citation ci-dessus, qui doute (avec joie) qu’il existe un endroit sûr
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RÉSUMÉ
Dans cet article, nous remettons en question la notion d’espoir et 
soutenons qu’elle ne constitue pas la ressource essentielle à 
l’enseignement et à l’apprentissage, contrairement à ce que supposent 
généralement les perspectives dominantes. Alors que l’idée reçue veut 
que les jeunes aient besoin d’« espoir », nous nous appuyons sur 
diverses perspectives critiques pour affirmer que l’espoir est un concept 
obscène et labyrinthique qui contribue davantage à piéger les élèves 
qu’à les préparer à « l’Anthropocène ». En effet, dans le contexte de 
crises psychologiques, politiques, sociales et environnementales 
profondes et interconnectées, nous soutenons que le développement 
de visions écologiques du monde chez les jeunes peut être favorisé en 
mettant de côté l’espoir et en acceptant la réalité absurde qui se joue 
pour les populations et la planète. De manière quelque peu 
provocante, nous considérons une telle approche comme le fondement 
d’une révolution « sans espoir » dans l’éducation. Plutôt que de se 
perdre dans le dualisme de l’espoir ou du désespoir, notre approche 
met l’accent sur la nécessité d’un changement « révolutionnaire ».
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un avenir dont on puisse espérer, Greta Thunberg (Thunberg 2019) a trouvé que l'espoir était, au 
mieux, inutile :

Les adultes ne cessent de dire que nous devons aux jeunes de leur donner de l’espoir, mais je ne 
veux pas de votre espoir. Je ne veux pas que vous soyez optimistes. Je veux que vous paniquiez. Je 
veux que vous ressentiez la peur que je ressens chaque jour. Je veux que vous agissiez. Je veux que 
vous agissiez comme vous le feriez en cas de crise. Je veux que vous agissiez comme si la maison 
était en feu, car c’est le cas. (paragraphe 13)

Nous soutenons que l'abandon de l'espoir constitue un changement philosophique de perspective 
qui va au-delà de la peur et de la panique. Il dépasse également les aspects illusoires de l'espoir, ses 
qualités d' e palliative face au statu quo, ainsi que les obstacles qu'il érige à l' e plus profonde et à 
l'action critique et créative requises à l'ère de la « méta-crise » (Hayden 2016 ; Stratford 2019, 2024).

Nous comprenons que notre position puisse être considérée comme controversée, mais nous 
soutenons qu’il est néanmoins vital d’adopter une approche critique. Il est frappant de constater 
qu’une grande partie de la littérature académique sur l’espoir, en particulier au sein des traditions 
occidentales dominantes, tient pour acquise une conception positive et amélioratrice de sa 
fonction, qui positionne l’espoir comme une ressource, comme de la « résilience », ou comme une 
nécessité psychologique et pédagogique. Le problème ici n’est pas simplement celui d’une 
extrapolation conceptuelle, mais d’un refus profond d’interroger la nature frustrante et obscène de 
l’espoir lui-même, qu’Albert Camus pourrait décrire comme le refus philosophique d’affronter 
l’absurde.

Notre position n’est pas seulement éducative, mais aussi politique et éthique. Nous ne voulons 
pas piéger les jeunes en leur faisant croire que l’espoir est en quelque sorte vital, et nous ne 
souhaitons pas non plus les pousser vers le désespoir (ou les y laisser). Après notre discussion 
critique sur l’espoir, y compris sur la manière dont nous pourrions mettre de côté le dualisme 
espoir/désespoir, nous nous appuyons sur les arguments de l’absurdisme pour exposer comment 
une vision du monde écologique (sans espoir) pourrait être réalisée. Dans cette discussion, nous 
comparons la situation à laquelle sont confrontés les jeunes en Occident à celle à laquelle sont déjà 
confrontés les peuples autochtones et, dans une certaine mesure, les classes populaires à travers la 
planète. Pour ceux qui ont déjà ressenti l’impact de la colonisation, ou pour ceux qui vivent dans 
des États insulaires de faible altitude, la situation est déjà « désespérée ». Il existe pourtant une voie 
éthique et politique à suivre, un ensemble de réponses qui, selon nous, sont potentiellement « 
révolutionnaires » dans leur orientation tout en s’appuyant sur un pragmatisme consistant à « faire 
ce que nous pouvons ». Nous appelons cette pédagogie apparemment oxymorique sans espoir une 
« révolution sans espoir » et soutenons qu’elle offre une voie éthique à suivre pour les jeunes dans la 
méta-crise.

Il est contraire à l'éthique d'expliquer aux personnes directement touchées par de telles 
situations qu'elles doivent garder espoir, tout comme il l'est de prôner une attitude qui n'est 
accessible qu'à certains groupes privilégiés, encore à l'abri des pires effets du changement 
climatique. À cet égard, nous nous appuyons sur des arguments issus de l'existentialisme et de 
l'absurdisme pour faire face à ce qui constitue une crise existentielle. Il y a une raison pour laquelle 
ces philosophies de l'absurdisme ont émergé et gagné en popularité en temps de guerre, et 
pourquoi elles sont aujourd'hui si profondément pertinentes pour les jeunes qui tentent de donner 
un sens à leur vie ; elles prônent la solidarité plutôt que l'espoir face à l'incertitude et à la souffrance.

Qu'est-ce que l'espoir ?

Dans cette section, nous critiquons les différentes façons dont l’espoir est obscène. Nous le 
qualifions d’« obscène » pour contraster avec les attitudes positives généralement associées à 
l’espoir et pour contribuer
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la rapprocher de l’ensemble des concepts généralement considérés comme moralement 
répugnants et donc tenus à l’écart des jeunes. L’espoir, en tant que construction coloniale, joue un 
rôle important dans la colonisation. La colonisation étant toujours d’actualité, l’éducation, en tant 
que lieu de reproduction culturelle, peut soit perpétuer, soit perturber la transmission épistémique 
des idées et des visions du monde coloniales. L’espoir, selon nous, est une idée qui mérite d’être 
perturbée.

Le labyrinthe obscène de l’espoir

Une partie de ce qui rend l’espoir si déroutant tient au fait qu’il est particulièrement difficile à définir 
de manière cohérente. On perçoit une partie de la diversité des significations de l’espoir dans la vie 
quotidienne, où ce mot est utilisé à tout va : « J’espère que tu vas bien », « J’espère que mon équipe 
préférée va gagner », « J’espère que Donald Trump ne va pas détruire la planète ». Dans cet usage 
quotidien, on a tendance à oublier à quel point ce terme est complexe et combien l’espoir recèle de 
facettes différentes. Même dans le langage courant, on entend des expressions aussi variées que « 
un faux espoir », « l’espoir d’un fou », « le dernier espoir », « espérons », « je vis dans l’espoir », « 
espérer contre toute espérance », etc.

Se demander ce qu’« est » l’espoir, c’est entrer dans un labyrinthe mental, avec les 
rebondissements que procurent les définitions diverses et souvent contradictoires du mot. Ces 
définitions forment un dédale complexe de concepts, fonctionnant un peu comme celui conçu par 
Dédale pour piéger le Minotaure, une structure si complexe que même son architecte eut du mal à 
s’en échapper. La métaphore n’est pas fortuite. À l’instar de la création de Dédale, l’espoir n’est pas 
une formation naturelle dans laquelle nous nous sommes égarés par hasard, c’est une construction 
humaine, soigneusement assemblée et renforcée au fil du temps pour piéger ceux qui s’y fient, ainsi 
que ceux qui ont tout à y gagner. Le labyrinthe de l’espoir n’est pas simplement une structure de 
confusion, mais une technologie politique dont la généalogie est indissociable de la modernité 
coloniale. L’espoir a historiquement été mobilisé pour son effet disciplinaire par des acteurs 
impériaux et élitistes en tant qu’injonction morale, exigeant1  patience, résilience et renoncement 
de la part de ceux à qui l’accès au changement matériel est structurellement refusé. C'est ainsi que 
l'espoir devient obscène, non pas parce qu'il est excessif, mais parce qu'il renie sa propre violence, 
en demandant aux sujets colonisés, racialisés et issus de la classe ouvrière de rester orientés vers 
une issue qui a été architecturalement fermée. Comme l'écrit Watego (2021),

L'espoir est une stratégie des plus ridicules pour les Blackfullas de la colonie, précisément parce 
qu'il ne sert en réalité à rien – pour nous. Il repose sur un faux sentiment de répit face à la réalité de 
la violence raciale quotidienne dans la colonie ; il nous pousse à suspendre toute logique et à nous 
accrocher à l'espoir, à attendre un avenir meilleur tout en vivant dans un enfer permanent. Il nous 
dit d'attendre, qu'un jour notre tour viendra. Elle nous dit que nous ne valons pas la peine qu’on se 
batte pour nous pour l’instant, mais ce qu’elle ne nous dit pas, c’est que ce jour n’arrivera jamais. 
L’espoir est une suspension du traumatisme noir au cœur même du traumatisme noir, et une 
condamnation à mort prématurée pour ceux qui sont destinés à être trahis par lui. (123)

Dans le contexte de la méta-crise, l’espoir auquel on demande généralement aux jeunes de « 
s’accrocher » est analogue à celui offert aux autres sujets touchés par la violence du courant 
moderniste dominant. En ce sens, la zone de colonisation est orientée vers les avenirs proposés aux 
jeunes, alors même que les appels à l’espoir résonnent face à la dégradation accélérée de la 
biosphère. En ce sens, l’obscénité de l’espoir réside dans sa promesse sans issue, sa capacité à 
produire un consentement à la stagnation tout en niant la violence qui rend l’espoir nécessaire en 
premier lieu. Cet appareil, cependant, ne se contente pas de piéger les sujets auxquels il est destiné
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, il finit par piéger tout le monde dans son labyrinthe, faisant de l’espoir un piège de fabrication et 
d’entretien collectifs.

L'espoir comme forme de suicide philosophique

Friedrich Nietzsche (2013) a critiqué l’espoir à travers l’une de ses légendes fondatrices : celle de la « 
boîte » de Pandore. Selon une interprétation courante de cette histoire, l’espoir serait apparu au 
monde après que Pandore eut ouvert un pot (et non une boîte) « offert » au monde par Zeus. Pour 
Zeus, ce « cadeau » faisait en réalité partie d’une punition infligée après que Prométhée eut volé le 
feu aux dieux pour le donner à l’« homme » mortel. Zeus punit Prométhée en faisant dévorer son 
foie par un aigle, qui se régénérait pour être dévoré à nouveau, et il créa Pandore pour punir les 
hommes. Dans une histoire qui fait écho aux aventures de l’Ève biblique, et qui s’inscrit dans une 
longue lignée de diffamations à l’encontre des femmes, la curiosité prétendument détestable de 
Pandore l’a poussée à ouvrir le couvercle du vase, libérant ainsi les malheurs qu’il contenait sur le 
monde. Selon ce récit, l’espoir est la lueur d’espoir laissée derrière pour aider à surmonter tous les 
maux engendrés par les femmes dans le monde.

Si ce récit présente l'espoir comme une vertu face à la bévue féminine, une interprétation plus 
critique considère l'espoir comme faisant partie intégrante de la tromperie originelle. D'un point de 
vue quelque peu cruel , l'espoir est particulièrement problématique car nous le confondons souvent 
avec une vertu. Comme l'ont fait valoir Nietzsche et Harvey (2013), c'est la capacité de l'espoir à 
prolonger notre désir illusoire au détriment de l'acceptation de la tragédie et de la recherche d'une 
voie à suivre qui en fait « le pire de tous les maux ». Cette conception de l’espoir véhicule l’idée que 
nous pouvons échapper à la souffrance et entretient avec optimisme l’illusion que notre salut est 
peut-être à portée de main. Cette critique de l’espoir a été approfondie par Camus 1,qui a qualifié 
l’espoir de forme de suicide philosophique. Pour comprendre pourquoi, il faut se tourner vers sa 
philosophie de l’absurde.

Camus soutenait qu’il existe un « fossé » entre le monde dont nous faisons partie et notre 
connaissance de celui-ci. Un fossé qui signifie que notre compréhension ne sera jamais complète. 
En tant que créatures finies, notre impulsion à comprendre un univers d’une ampleur insondable 
nous impose une tâche impossible, dont la reconnaissance exige d’accepter ce fossé et, avec lui, 
l’incertitude. Et pourtant, notre désir de donner un sens au monde pousse beaucoup de gens, selon 
lui, à ignorer ce fossé, en le comblant par des pensées fantaisistes fondées sur des promesses 
infondées de certitude future – sur un espoir infondé. Selon Camus, un tel espoir transgresse les 
limites de la raison – les limites de ce qui est connaissable, les limites de l’absurde. Lorsque nous 
nous précipitons dans une certitude pleine d’espoir, soutient-il, nous commettons un suicide 
philosophique. C’est dangereux, car cela sacrifie les réalités et les possibilités d’aujourd’hui au profit 
d’un avenir imaginaire espéré qui pourrait se réaliser ou non.

De même, lorsque nous sombrons dans le désespoir, nous sacrifions à nouveau le présent au 
profit d’un avenir pessimiste dont nous sommes convaincus qu’il se réalisera. L’espoir et le 
désespoir sont donc tous deux des formes de suicide philosophique : chacun alimente l’autre, 
chacun réduit l’absurde à néant, chacun repose sur la croyance en un avenir imaginaire. L’espoir, 
c’est ce à quoi nous nous accrochons au lieu de nous enfoncer dans l’incertitude inconfortable 
nécessaire pour mieux comprendre notre situation et formuler

1 L’œuvre de Camus n’est pas sans poser de problèmes ; voir Sajed (2013) pour une critique de ses complications coloniales. Nous 
nous appuyons sur l’absurdisme comme outil philosophique tout en reconnaissant que Camus lui-même n’en a pas pleinement 
appliqué les implications au contexte colonial dans lequel il a vécu et écrit. La tension entre les idées d’un philosophe et les 
limites de son imagination politique est en soi une absurdité qui mérite réflexion.
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une réponse convaincante et créative. De cette manière, elle réduit à néant toute possibilité de 
changement. Pire encore, l’espoir peut mener au désespoir, car l’illusion d’un avenir que nous 
imaginons devient notre source de sens et de motivation, et lorsqu’elle ne peut plus être 
entretenue, nous finissons par baisser les bras. Ainsi, l'espoir peut devenir une forme de 
procrastination motivée par la peur, qui se transforme en prophétie auto-réalisatrice. Cela est 
particulièrement préoccupant en ce qui concerne le changement climatique, car les illusions 
d'espoir en une solution miracle technologique, par exemple, peuvent conduire à l'inaction, ce qui 
augmente à son tour la probabilité de l'avenir apocalyptique que nous, dans les pays coloniaux, 
redoutons si souvent. L’oscillation entre espoir et désespoir façonne l’imaginaire colonial de l’ , et, 
par extension, la manière dont les crises sont conceptualisées, y compris les solutions possibles. 
Comme le dit Stolz (2024) : « la dichotomie “optimisme climatique contre fatalisme climatique” qui 
domine les débats publics sur le changement climatique peut être interprétée comme le résultat 
d’un imaginaire temporel colonial exclusivement centré sur l’avenir » (p. 766). De même, comme 
nous le rappelle le philosophe potawatomi K. P. Whyte (2018), l’avenir apocalyptique s’est déjà 
produit pour de nombreux peuples autochtones. Contrairement au cadre colonial, écrit-il : « Les 
peuples autochtones envisagent souvent les futurs liés au changement climatique selon leur propre 
perspective : (a) en tant que sociétés dotées d’une longue histoire collective les obligeant à être 
bien organisées pour s’adapter aux changements environnementaux et (b) en tant que sociétés qui 
doivent composer avec les perturbations causées par les pratiques historiques et actuelles du 
colonialisme, du capitalisme et de l’industrialisation » (154).

La signification psychologique de l'espoir

L'une des raisons pour lesquelles l'espoir est si souvent considéré comme vital réside dans 
l'approche trop simpliste adoptée pour définir (scientifiquement) l'espoir, en particulier dans des 
domaines tels que la psychologie. La psychologie joue un rôle particulièrement important dans le 
maintien de l'« espoir » en cette méta-crise. Dans un monde marqué par la progression de la guerre, 
le changement climatique et l’instabilité politique, l’espoir est « scientifiquement » présenté comme 
essentiel pour espérer un avenir meilleur (Rédaction du NCR (2024)) ou comme un élément 
indispensable à une bonne santé mentale (Robles-Ramamurthy 2024). Cela tend à être d'autant plus 
vrai pour les jeunes, à qui l'on dit souvent que ne pas avoir d'espoir revient automatiquement à 
céder au « désespoir », en partant du principe que sans espoir, tout est perdu.

Dans le domaine de la psychologie, la tendance courante à considérer l’espoir comme le revers 
positif du désespoir est ancrée dans la littérature scientifique, ce qui renforce l’idée d’un dualisme 
simpliste entre espoir et désespoir. Par exemple, les revues de littérature visant à déterminer si les 
jeunes ont de l’espoir partent du postulat implicite selon lequel les jeunes doivent avoir de l’« espoir 
» pour s’épanouir (Bowers et Bowers 2023 ; Griggs 2017 ; Tore Sælør et al. 2014). Il semble donc que 
très peu d’efforts critiques soient consacrés à la définition technique de l’espoir utilisée par 
certaines approches psychologiques. Par exemple, Griggs (2017) reprend une définition de Snyder 
(2002) pour définir l’espoir comme « la capacité perçue à trouver des voies menant aux objectifs 
souhaités et à se motiver, par le biais d’une réflexion sur l’action, à emprunter ces voies » (249).

Ces définitions psychologiques recèlent un certain « optimisme », ainsi que l’hypothèse selon 
laquelle l’espoir est source de motivation. Il y a également ici une nuance individualisée et 
dépourvue de contexte, incarnée par l’appel à « se motiver soi-même ». C’est une définition de 
l’espoir qui est essentiellement fonctionnelle et qui s’oppose de manière dualiste à la dépression et 
au désespoir – le sentiment de pouvoir accomplir « quelque chose » qui nous intéresse – comme 
aller au cinéma, par exemple ? Elle occulte également le fait que, si nous pouvons avoir un 
sentiment d’
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d'autonomie sur de simples « voies menant aux objectifs souhaités » (comme aller dans une galerie 
d'art ou un musée), lorsque les enjeux sont bien plus importants, les voies deviennent bien plus 
obscures et notre sentiment d'autonomie, s'il découle uniquement de l'espoir, peut être mis à rude 
épreuve. Prenons, par exemple, le cas où l’on se demande si sa langue maternelle reviendra un jour 
après la colonisation, ou si l’on se demande si le réchauffement climatique s’arrêtera à 2 degrés. 
Dans de tels cas, il est difficile de voir en quoi ces versions psychologiques de l’espoir pourraient 
être utiles. Et pourtant, comme décrit ci-dessous, ces mêmes définitions sont largement appliquées 
dans l’éducation.

L'espoir en tant que stratégie éducative

Il est largement reconnu que le désespoir face à la crise climatique est un problème généralisé qui 
touche de manière disproportionnée les jeunes (Léger-Goodes et al. 2022). Dans la littérature sur 
l'éducation, l'espoir est souvent présenté comme une solution. Par exemple, Maria Ojala (2012) écrit : 
« Le pessimisme semble être particulièrement fort lorsqu’il s’agit de problèmes environnementaux [. . 
.] et des recherches ont montré que l’éducation sur les enjeux mondiaux renforce parfois ces 
sentiments négatifs [. . .]. Trouver des moyens d’insuffler de l’espoir pourrait donc être considéré 
comme « vital » (p. 626). Ojala poursuit en distinguant l’espoir constructif de l’« espoir » ordinaire 
fondé sur une forme de déni, sans sembler voir de problème dans ces deux définitions contradictoires 
d’un même terme. Concernant cette dernière, elle note que « l’espoir combiné à un faible degré 
d’inquiétude semblait rendre les jeunes adultes réticents à adopter un comportement favorable à 
l’environnement, peut-être parce qu’ils niaient les problèmes » (p. 627) ou peut-être parce que c’est 
un concept trop flou pour être étudié de cette manière. Pour elle, l’espoir est un « concept 
scientifique », fondé là encore sur la théorie de l’espoir de Snyder. Le problème lorsqu’on tente de 
transformer un concept aussi nébuleux en un concept scientifique est qu’il se réduit souvent à une 
définition qui correspond à l’argumentation, une forme de raisonnement ad hoc. L’espoir est vital, 
sauf lorsqu’il ne correspond pas à la définition.

Joanna Macy et Chris Johnstone ont également tenté de sauver l’espoir en avançant l’idée que 
nous pouvons cultiver un « espoir actif » (Macy et Johnstone, 2012). Comme si, d’une certaine 
manière, nous pouvions redonner vie à l’espoir simplement en y ajoutant un adjectif. Pour Macy et 
Johnstone, c’est la « réalité », plutôt que la norme illusoire de l’espoir, qui constitue la base de notre 
réponse aux crises écologiques, qu’ils ont ensuite développée dans ce qu’ils appellent le « Grand 
Tournant ». De notre point de vue, cependant, l’espoir « actif » aboutit à un dualisme similaire à celui 
de l’espoir dominant, le Grand Tournant ressemblant à quelque chose que nous n’avons qu’à 
attendre, quelle que soit la gravité de la situation :

Lorsque leur heure vient, les idées et les comportements deviennent contagieux : plus les gens 
transmettent des perspectives inspirantes, plus celles-ci font leur chemin. À un certain moment, la 
balance bascule et nous atteignons la masse critique. Les points de vue et les pratiques qui étaient 
autrefois marginaux deviennent la nouvelle norme. (27)

Compte tenu de notre budget carbone qui ne cesse de s'amenuiser, on peut se demander comment 
cette vision d'espoir peut paraître aux yeux des jeunes qui voient se profiler une hausse catastrophique 
de 2,7 °C avant la fin du siècle (Ripple et al. 2024), alors que, dans l'actualité, l'administration Trump 
nie publiquement le changement climatique et se retire des initiatives internationales visant à 
réduire les émissions de carbone ? Comment cette vision d'espoir est-elle perçue par les peuples 
autochtones qui constatent qu' , leur mode de vie traditionnel a été bouleversé par la colonisation, 
au point que le changement climatique n'est plus qu'un défi dévastateur de plus ? (K. Whyte 2017). 
Comment cela est-il perçu ?
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à un enfant mourant de faim dans un hôpital palestinien après que toute sa famille a été tuée par 
les bombes israéliennes ? On peut supposer que cela ressemble à une porte ouverte sur le 
désespoir.

Une telle approche de l’espoir peut également être comprise comme une nouvelle série de 
promesses creuses d’un avenir meilleur et plus radieux qui ne se concrétise jamais. Cela semble 
obscène. Comme le dit Watego (2021),

À l’instar des modèles, des programmes de renforcement des capacités, des plans d’action pour la 
réconciliation et d’une « indigénéité » sortie de nulle part, l’espoir offre un changement sans 
changement. C’est pourquoi les colonisateurs insistent tant pour que nous l’ayons : l’espoir n’est 
pas un catalyseur de notre existence, mais de la leur. (125)

Demander aux jeunes de garder espoir à ce moment précis de l’histoire de la Terre revient à leur 
demander d’oublier ce qu’ils ont vu, de renoncer à toute capacité d’agir et de croire qu’une sorte de 
magie nous offrira à tous une utopie, où les politiciens de l’ère de la « post-vérité » n’auraient plus 
aucune influence, où les dirigeants du monde entier adopteraient l’action climatique et la justice 
sociale comme programmes politiques, et où les nations riches, les entreprises et les particuliers 
réduisent leur consommation et réévaluent leurs pratiques contraires à l’éthique. En effet, si un tel 
niveau d’espoir est exigé, nous dirions qu’il n’est guère surprenant que tant de jeunes se sentent 
malheureux (McGorry et al. 2025 ; Wyn 2022).

Développer des visions écologiques du monde à travers une révolution « sans espoir 
»

La nécessité d’une révolution « sans espoir »

En réponse à la détresse croissante chez les jeunes, nous proposons une révolution « sans espoir » 
dans l’éducation, fondée sur une réflexion critique sur le dualisme qui organise trop souvent nos 
imaginaires en « espoir » contre « désespoir ». Il ne s’agit pas d’un appel à une chose en particulier 
ou à un mode unique de savoir, d’être ou d’agir. Il s’agit plutôt d’un appel lancé aux éducateurs 
pour qu’ils reconstruisent le type de pensée qui conduit à la supériorité présumée d’une seule façon 
de savoir, d’être et d’agir, et avec elle, à l’exploitation de la nature et de ceux qui lui sont les plus 
proches.

Pour être clair, la pensée dualiste domine le courant dominant – en particulier dans le monde 
anglophone (Lloyd 1993 ; Plumwood 2002). La pensée dualiste définit notre relation au monde à 
travers les horizons opposés de « l’espoir » et du « désespoir ». Il existe bien d’autres dualismes de ce 
type, peu utiles, dans la langue anglaise, qui portent l’empreinte des divisions binaires de type 
platonicien ou cartésien, par exemple : masculin/féminin, nature/culture et théorie/pratique. 
Conformément aux arguments philosophiques maintes fois répétés contre de tels dualismes, le 
dualisme espoir/désespoir simplifie de manière excessive notre relation à la réalité et occulte les 
interconnexions, les chevauchements et les possibilités qui pourraient se manifester à travers et 
entre nos divisions « noires » et « blanches » (Sells 1993).

La philosophe australienne Val Plumwood (1996) a beaucoup travaillé sur le lien entre les 
dualismes, la colonisation et la dégradation écologique. Selon Plumwood, les dualismes opèrent 
d’abord par l’exclusion, où un groupe de personnes, voire la nature elle-même, est rendu inférieur. 
L’« autre » inférieur est alors homogénéisé, rendu identique et relégué à l’arrière-plan, rendu non 
essentiel et inférieur (p. 134–135). Un côté du dualisme est alors défini par opposition à l’autre. 
L’infériorité n’est pas le fruit du hasard ; la définition du côté « supérieur » repose sur elle. Bien sûr, 
c’est le contraire de la vérité, mais c’est justement le but : obscurcir la vérité pour justifier la 
domination et la dégradation. Ces dualismes sont si profondément ancrés dans nos sociétés que 
nous prenons rarement le temps de les remettre en question. Le dualisme nature/humain



8 S. THORNTON ET AL.

est particulièrement répandu et pernicieux : selon lui, ce que signifie être humain est défini par 
opposition à la nature, et la nature est alors définie par une pensée déficitaire – en conséquence, les 
interconnexions entre les personnes et la planète sont trop souvent rendues invisibles. On 
considère que les humains ont une valeur intrinsèque, contrairement à la nature, et cette infériorité 
ainsi créée est ensuite utilisée comme arme pour justifier l’exploitation. Bien sûr, cela va à l’encontre 
de la vision de nombreuses nations autochtones, y compris le peuple guarani, comme le souligne 
l’un de leurs leaders, Ailton Krenak (2020), qui écrit :

l’humanité est en train d’être arrachée à cet organisme que nous appelons la Terre. L’idée que 
nous, l’humanité, devrions nous détacher de la Terre pour vivre dans une abstraction civilisatrice 
est absurde. Cette notion supprime toute diversité, nie la pluralité des formes de vie, d’existence et 
d’habitudes. Elle impose un menu, un code vestimentaire et, si possible, une langue uniformisés. 
(17)

Tout comme le dualisme humain/nature, le dualisme espoir/désespoir présente des avantages très 
concrets pour un système cherchant à perpétuer ses pratiques obscènes. En conséquence, l’espoir 
s’intègre dans les systèmes politiques et économiques du « statu quo », servant à reproduire les 
arrangements existants même dans des conditions de crise qui exigent un changement plus 
fondamental.

Dans le « fossé » qui sépare ce qui est fait de ce qui devrait l’être, l’espoir est notre radeau de 
sauvetage culturel sur lequel nous dérivons, le regard tourné vers les nuages, en espérant qu’une 
solution miracle vienne résoudre tous nos problèmes, tandis que le système lui-même poursuit sans 
relâche sa trajectoire destructrice. L’espoir semble être une voie plus facile que la créativité radicale 
nécessaire pour s’attaquer à l’obscénité du statu quo.

Cette conception de l’espoir – comme ce que nous faisons en attendant que le statu quo change 
– est un élément clé, consciemment et inconsciemment, au cœur d’idées telles que le « 
développement durable ». Par exemple, les partisans des Objectifs de développement durable 
(ODD) des Nations Unies parlent avec ambition de ce projet, tout en ne faisant que très peu pour 
changer les systèmes économiques fondamentaux qui sont à l’origine de la non-durabilité 
planétaire. L'espoir sous-jacent est évident, par exemple, dans les propos de l'ancien secrétaire 
général des Nations unies, Ban Ki-moon :

Le développement durable est la voie vers l’avenir que nous souhaitons pour tous. Il offre un cadre 
p e r m e t t a n t  d’ r la croissance économique, de parvenir à la justice sociale, d’assurer la gestion 
responsable de l’environnement et de renforcer la gouvernance. (Nations Unies, 2013)

L'espoir qui se dégage de ces déclarations ambitieuses tente de transcender les aspects 
oxymoriques des notions de « durable » et de « développement » dans le cadre de l'approche 
néolibérale des marchés et de la croissance économique. Comme le résume succinctement Krenak 
(2020) : « Aucune communauté qui a un dette envers la terre ne peut se qualifier de durable, car 
nous prélevons plus que ce que nous pouvons restituer » (p. 15). Alors que les ODD parlent de 
croissance économique inclusive et durable, il n’y a pas de remise en question critique de son rôle 
dans le dépassement de nos limites planétaires, malgré les preuves (Kopnina et Bedford 2022 ; 
Parrique et al. 2019). En effet, face aux preuves suggérant que les ODD ne sont pas « en bonne voie » 
(Bernstein et al. 2023) et que le monde continue de voir ses indicateurs environnementaux se 
détériorer, il n’est guère surprenant que les jeunes (comme la fille de Robert) et les militants tels que 
Greta Thunberg rejettent l’espoir, le considérant comme une illusion collective intégrée au système.

Animés par un sentiment similaire de frustration, nous recherchons une pédagogie qui ne se 
laisse pas piéger dans le dualisme de l’espoir ou du désespoir. Au lieu de demander (d’implorer) les 
élèves de s’égarer dans
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le labyrinthe de l’espoir (et risquent ainsi de sombrer dans le désespoir), notre approche 
révolutionnaire consiste à mettre de côté à la fois l’espoir et le désespoir pour affronter de front la 
méta-crise interconnectée. Cela implique notamment de porter un regard critique sur la mesure 
dans laquelle le « statu quo » a échoué à s’attaquer aux causes fondamentales de la non-durabilité.

Pour souligner ce point, au moment où nous écrivons ces lignes, la présidence « de la fin des 
temps » de Donald Trump (Klein et Taylor 2025) continue de prendre les décisions « politiques » les 
plus alarmantes sur le plan environnemental , tout en ignorant ou en réduisant au silence les 
scientifiques qui signalent que l’humanité dépasse les limites planétaires (Rockström et Gaffney 
2021 ; Rockström et al. 2023, 2024 ; Witze 2025). Nous assistons à des absurdités qui se jouent sur la 
scène politique mondiale, alors que tant de systèmes biosphériques de la planète sont sur le point 
de basculer. Le temps pour empêcher cela s’évapore rapidement et, même si nous disposons peut-
être des solutions et des connaissances scientifiques nécessaires pour éviter les pires effets, la 
volonté politique de faire ce qui s’impose fait cruellement défaut, c’est le moins qu’on puisse dire. 
La situation semble en effet « désespérée ». Dans un monde aussi troublé, dire aux jeunes d’avoir de 
l’espoir ressemble fort à du « gaslighting ». Ce n’est pas de réconfort ni d’espoir en des miracles dont 
les étudiants ont besoin, mais de quelque chose de plus révolutionnaire.

Vers des visions du monde écologiques : une perspective écologique, ou un mode de 
subjectivité, est au cœur des nombreuses publications consacrées à l’éducation à l’environnement, 
notamment l’ s pédagogies autochtones critiques, les pédagogies ancrées dans le lieu, l’éducation 
au développement durable, l’ et la théorie de l’éducation écologique, pour n’en citer que quelques-
unes (Shay et Wickes 2017 ; Smith, Tuck, et Yang 2019 ; Sterling, Maxey et Luna 2013 ; Stratford 
2019, 2024 ; Stratford, Louverdis et Joy 2025 ; Thornton 2024 ; Thornton, Burgh et Graham 2024). 
Bien que l'énorme éventail d'idées qui sous-tendent cette littérature ne soit pas passé en revue ici, 
ce qu'il est raisonnable de résumer, c'est une tentative de s'éloigner d'un ensemble de tendances « 
mécanistes » erronées présentes dans une grande partie de la pensée occidentale et de s'orienter 
vers une « compréhension » améliorée, favorisant des interconnexions plus saines entre les 
personnes et la biosphère.

En présentant la « nature » comme un partenaire de rang inférieur dans le dualisme entre nature 
et culture, les conceptions occidentales du « progrès » ont eu bien trop de facilité à « oublier » que 
notre bien-être mental et physique dépend d’un cadre de vie sain. S’appuyant sur les travaux de Gregory 
Bateson, de telles façons de penser constituent des « erreurs épistémologiques » qui peuvent nous 
être utiles à court terme, mais qui finissent par devenir la source de catastrophes futures. Bateson illustre 
ce point en attirant l’attention sur les interconnexions réciproques entre la pensée humaine et la 
pollution, en prenant le lac Érié comme exemple d’un système interconnecté. Il écrit :

Vous décidez que vous voulez vous débarrasser des déchets de la vie humaine et que le lac Érié 
sera un bon endroit pour les y déverser. Vous oubliez que le système éco-mental appelé lac Érié fait 
partie intégrante de votre système éco-mental plus vaste – et que si le lac Érié est poussé à la folie, 
cette folie s’incorpore dans le système plus large de votre pensée et de votre expérience. (Bateson, 
1972, 489)

Un enseignement qui reflète l’importance de la pensée systémique, de l’interdépendance et de la 
réalité des « limites » écologiques s’attaque directement au type d’erreurs épistémiques qui ne 
parviennent pas à établir un lien entre la pollution et la santé humaine, et favorise une 
compréhension de la nature interdépendante des « écologies » psychologiques, sociales et 
naturelles (Guattari 2000).

Comprendre qu’il n’existe pas de solutions faciles (ou porteuses d’espoir) est également un 
élément clé de ce processus. À cet égard, une révolution « sans espoir » est sans doute mieux à même de 
refléter le fait que les approches traditionnelles de la « durabilité », de l’économie ou de la politique ne 
fonctionnent tout simplement pas. On peut voir comment cela pourrait se traduire dans le cadre 
d’innovations telles que les ODD, qui s’accrochent à des idées dominantes qui ont échoué, comme 
la croissance « verte », et continuent de promouvoir le mythe selon lequel nous pouvons continuer 
à croître
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économie et (peut-être à terme) « dissocier » notre empreinte environnementale d’une activité 
économique en constante augmentation (Parrique et al. 2019). Une approche révolutionnaire « sans 
espoir » est potentiellement mieux placée pour mettre en avant les alternatives révolutionnaires 
susceptibles de faire une réelle différence, même lorsque ces alternatives semblent n’avoir aucun avenir 
politique immédiat. Des alternatives révolutionnaires telles que la décroissance ou la post-croissance 
(Hickel 2020 ; Jackson et Victor 2019 ; Jackson, Hickel et Kallis 2024), la décolonisation ou la 
démocratie écologique, doivent de toute urgence trouver leur place dans l’enseignement formel. 
Dans cette perspective, s’appuyer sur l’« espoir » fait obstacle à une révolution où les jeunes pourraient 
réellement en apprendre davantage sur le type d’alternatives susceptibles de commencer à remédier 
à l’ampleur du dépassement planétaire (et politique).

D'un point de vue réaliste, bien sûr, l'idée que la manière dont nous enseignons aux étudiants de 
premier cycle puisse modifier le système économique (ou tout autre système) grâce à une 
éducation plus respectueuse de l'environnement semble peu probable. Bien sûr, si nous continuons 
sur la même voie, nous garantissons que rien ne changera. Nous soulignons ce point non pas pour 
céder au désespoir, mais pour insister sur le fait qu’une révolution « sans espoir » nécessite 
également une certaine dose de pragmatisme consistant à « faire ce que l’on peut », parallèlement à 
l’importance d’apprendre à envisager la possibilité de changements fondamentaux. La tension 
entre ces deux aspects ne doit pas non plus nous conduire à céder à l’incrémentalisme dominant. 
Poursuivant notre engagement envers le non-dualisme, la proposition défendue ici est que, si 
l’enseignement « révolutionnaire » ne peut pas, en soi, modifier directement les dynamiques 
destructrices de la méta-crise, il y a beaucoup que nous pouvons « réellement faire » en nous 
informant sur la transformation socio-écologique. Conformément au non-dualisme décrit dans la 
section précédente, « faire ce que l’on peut » n’est donc pas distinct de, ni opposé à, la nécessité de 
défendre les idées créatives et révolutionnaires qui pourraient en réalité être plus justes pour les 
personnes et la planète. En effet, si les jeunes ne peuvent pas facilement refondre l’économie, ils 
peuvent aider les autres à comprendre la décroissance ou à trouver des moyens de s’opposer au 
racisme, à la colonisation et aux inégalités structurelles persistants.

« Au diable l’espoir. » Cette exclamation de Watego sur l’espoir, qui vient étayer notre argumentation, 
n’est pas une invitation au désespoir. Elle ne constitue pas un repli vers des dualismes stériles, mais le 
fondement de ce qui pourrait être fait malgré tout. L’approche pédagogique que nous esquissons ici 
s’aligne sur les idées de Camus (1977a, 1977b), qui enseignait que le sens et la motivation peuvent 
encore être trouvés face à l’absurdité et que la révolution est essentielle à la solidarité face à la 
souffrance. Une telle approche est bien développée dans la description que fait Camus de Sisyphe, qui, 
victime de la colère des dieux grecs, fut condamné pour l’éternité à faire rouler un énorme rocher 
jusqu’au sommet d’une colline pour le voir redescendre aussitôt, de sorte que son labeur puisse se 
répéter. Pour Camus, l’absurdité du sort de Sisyphe est analogue à notre propre quête de sens face 
à une existence finie. On peut soutenir que nous disposons tous de plus de ressources qu’un rocher 
et une grande colline pour construire un sentiment d’autonomie, d’ , de connexion et de possibilité 
que Sisyphe. Nous pouvons également faire davantage que de rester les bras croisés et d’espérer face à 
l’injustice. Pour Camus (1977b), nous avons non seulement la responsabilité de rester conscients de 
l’injustice, mais aussi celle de nous y rebeller : « Je me rebelle, donc nous existons » (p. 28). Une telle 
rébellion n’a pas besoin d’être extrême ; nous pouvons toujours trouver une forme de sens et de but en 
créant des alternatives à la croissance économique sans fin. Nous pouvons toujours avoir des amis 
et des moments de joie pure. Nous pouvons encore éprouver de l’émerveillement face au mystère de 
l’Univers et faire preuve de créativité dans la bienveillance et la compréhension que le fait d’être en vie 
peut susciter. Si l’espoir peut sembler être une réaction naturelle et utile, nous soutenons qu’il est 
trompeur. Ce dont nous avons besoin, c’est d’apprendre à vivre collectivement et de manière 
significative, dans les limites écologiques (et en reconnaissant pleinement que certains le font déjà 
et le font depuis des dizaines de milliers d’années). Dans la plus pure tradition de l’absurdisme, nous 
choisissons
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pour faire face à la crise actuelle avec une attitude consistant à « faire ce qu’on peut ». Nous 
pouvons faire bien plus qu’espérer (ou désespérer) : nous pouvons agir, nous affirmer et donner un sens 
et un but à un monde devenu fou et incontrôlable.

Conclusion

On comprend tout à fait pourquoi les gens se raccrochent à l’espoir. Lorsque votre maison part en 
fumée, lorsque la mer commence à engloutir votre île natale, lorsqu’un ouragan détruit votre ville et 
lorsque la sécheresse entraîne des conflits autour de ressources qui s’amenuisent, la souffrance met 
à nu l’incertitude de la vie. Et c’est une incertitude fondamentale. La mort et la destruction font 
partie de la vie, mais nous n’avons pas tendance à trop y penser, à moins d’y être contraints. Écarter 
ces pensées est réconfortant, et il ne fait aucun doute que le réconfort est important. Le problème, 
c’est que le réconfort n’est pas accessible à tous de la même manière et qu’il peut souvent conduire 
à des illusions et au maintien d’inégalités structurelles. Il est bien plus facile de chasser les pensées 
dérangeantes en se raccrochant à l’espoir si l’on vit dans un environnement salubre, avec la 
climatisation, l’accès à la nourriture, à l’eau potable et à une piscine pour ces journées d’été 
exceptionnellement chaudes.

Watego (2021) nous rappelle que l’espoir que tout ira pour le mieux repose souvent sur le capital 
social et économique dont on dispose. « L’espoir », écrit-elle, « n’a jamais été une question de 
désespérance » (191). Et étant donné que les riches sont les plus responsables en termes 
d’émissions de gaz à effet de serre (GIEC, 2022, chap. 2, 4), l’une des grandes injustices du 
changement climatique est que ceux qui y ont le moins contribué en subissent généralement les 
conséquences les plus lourdes. Si l’espoir n’est pas pour les désespérés, dire aux jeunes qu’ils 
doivent garder espoir peut, au mieux, être considéré comme condescendant et, au pire, comme un 
moyen de maintenir en place les processus mêmes qui conduisent au manque d’espoir en premier 
lieu.

Appréhendée à travers la métaphore du labyrinthe, l’espoir apparaît comme une structure de 
notre propre création, qui promet de nous guider tout en nous maintenant discrètement 

prisonniers. À l’instar de Dédale, nous avons construit un système complexe pour gérer la peur et 
l’incertitude, pour finalement découvrir qu’il restreint également notre capacité à réagir, à agir et à 

imaginer autrement. C’est pourquoi nous avons soutenu qu’il existe de très bonnes raisons de ne 
pas avoir « d’espoir » au XXIe siècle. En effet, il existe une obligation éthique de dépasser le dualisme 

paralysant entre espoir et désespoir et de cultiver des modes d’être qui répondent mieux à 
l’absurdité et à la noirceur de notre époque. Pour dépasser les limites du « statu quo », il faut que 

ceux d’entre nous qui ont été façonnés par les épistémologies coloniales et capitalistes remettent en 
question nos croyances, nos désirs, nos idées de progrès, nos critères de réussite et les identités 

anthropocentriques que nous avons créées. Il est hautement improbable qu’une seule personne « 
résolve » le changement climatique, ou même que celui-ci soit résolu. Pourtant, il n’en reste pas 

moins que les habitants des nations à haut niveau socio-économique portent la plus grande 
responsabilité tant pour la crise que pour la persistance de systèmes destructeurs. Il est temps de 

renoncer à l’espoir que ces mêmes
les systèmes et les imaginaires qui les sous-tendent permettront d'une manière ou d'une autre d'ouvrir 
la voie à un avenir différent.

De nombreux jeunes sont bien informés sur le changement climatique et ont une certaine idée de 
l’avenir qui les attend. Ils comprennent la nécessité d’une action « révolutionnaire », notamment au 
niveau politique, mais en l’absence de tels changements, se faire dire d’espérer peut être perçu 
comme une forme de manipulation psychologique ou d’infantilisme. Dans ce contexte, une 
révolution « sans espoir » ne cède pas au désespoir, mais appelle plutôt à cultiver ou à recentrer une 
vision du monde écologique. Cette vision vise à développer une compréhension des changements 
radicaux nécessaires, parallèlement à l’émergence d’une pensée moins réductionniste et davantage axée 
sur les systèmes, les interconnexions et les limites écologiques. Il ne s’agit pas d’un repli vers le fatalisme, 
mais d’un engagement envers
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des formes de sens, d'interconnexion et de créativité qui émergent de la relationnalité (Graham 1999) 
plutôt que de la consommation. Trouver le bonheur et, surtout, donner un sens à sa vie dans le 
respect des limites biophysiques n'est pas seulement possible, c'est essentiel pour redéfinir ce que signifie « 
bien vivre ».

Note

1. Watego (2021) atteste de cette exigence : « Chaque fois que j’ai parlé aux colonisateurs de l’abandon 
de l’espoir, j’ai été accueillie par l’indignation, l’outrage et une préoccupation condescendante » 
(124).

Contributions des auteurs

CRediT : Simone Thornton : conceptualisation, rédaction – version originale ; Robert Stratford : 
conceptualisation, rédaction – version originale ; Elena Louverdis : conceptualisation, rédaction – version 
originale.

Déclaration de divulgation

Aucun conflit d'intérêts potentiel n'a été signalé par le ou les auteurs.
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