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RESUME HISTORIQUE DE L'ARTICLE
Dans cet article, nous remettons en question la notion d'espoir et Recu le 12 octobre 2025
soutenons qu'elle ne constitue pas la ressource essentielle a Accepté le 10 mars 2026

I'enseignement et a I'apprentissage, contrairement a ce que supposent
generalement les 'perspectl\(es cilomlnaqtes. Alors que l'idée recue veut Absurde : Anthropocene ;
que les jeunes aient besoin d'« espoir », nous nous appuyons sur Camus ; changement
diverses perspectives critiques pour affirmer que I'espoir est un concept climatique ; espoir ; visions du
obscene et labyrinthique qui contribue davantage a piéger les éléves monde autochtones

qu’a les préparer a « I’Anthropocéne ». En effet, dans le contexte de

crises psychologiques, politiques, sociales et environnementales

profondes et interconnectées, nous soutenons que le développement

de visions écologiques du monde chez les jeunes peut étre favorisé en

mettant de c6té I'espoir et en acceptant la réalité absurde qui se joue

pour les populations et la planéte. De maniére quelque peu

provocante, nous considérons une telle approche comme le fondement

d’une révolution « sans espoir » dans I'éducation. Plutot que de se

perdre dans le dualisme de I'espoir ou du désespoir, notre approche

met |'accent sur la nécessité d'un changement « révolutionnaire ».

MOTS-CLES

Rob a Ana, safille de 18 ans : « As-tu de I'espoir pour I'avenir ? »

Ana : « Quel avenir ?»

Introduction

Nous avons besoin de bien plus que de I'espoir comme stratégie de vie et d’apprentissage a une
époque qu’ . a qualifiée de « méta-crise » ou de « poly-crise » psychologique, sociale, politique et
environnementale (Rakowski et al. 2025). Dans cet article, nous réfutons I'idée recue selon laquelle «
il faut donner de l'espoir » lorsqu’on éduque les jeunes. En se concentrant sur l'enseignement
secondaire supérieur et universitaire, cet article explore une série de raisons pour lesquelles I'espoir
est souvent « obscéne ». Cette approche critique de I'espoir saligne sur le point de vue de
Munanjahli et de la professeure Chelsea Watego, originaire des iles de la mer du Sud, dont
I'épuisement face a I'« optimisme » dominant, d’, libéral, colonial et blanc I'a conduite a s’exclamer :
« Fuck hope » (Watego 2021). Elle s'aligne également sur ce que disent les jeunes eux-mémes. A
I'instar de la fille de Robert dans la citation ci-dessus, qui doute (avec joie) qu'il existe un endroit str
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un avenir dont on puisse espérer, Greta Thunberg (Thunberg 2019) a trouvé que l'espoir était, au
mieu, inutile :

Les adultes ne cessent de dire que nous devons aux jeunes de leur donner de I'espoir, mais je ne
veux pas de votre espoir. Je ne veux pas que vous soyez optimistes. Je veux que vous paniquiez. Je
veux que vous ressentiez la peur que je ressens chaque jour. Je veux que vous agissiez. Je veux que
vous agissiez comme vous le feriez en cas de crise. Je veux que vous agissiez comme si la maison
était en feu, car c'est le cas. (paragraphe 13)

Nous soutenons que I'abandon de I'espoir constitue un changement philosophique de perspective
qui va au-dela de la peur et de la panique. Il dépasse également les aspects illusoires de I'espoir, ses
qualités d' e palliative face au statu quo, ainsi que les obstacles qu'il érige a I' e plus profonde et a
I'action critique et créative requises a I'ere de la « méta-crise » (Hayden 2016 ; Stratford 2019, 2024).

Nous comprenons que notre position puisse étre considérée comme controversée, mais nous
soutenons qu'il est néanmoins vital d’adopter une approche critique. Il est frappant de constater
qu’une grande partie de la littérature académique sur I'espoir, en particulier au sein des traditions
occidentales dominantes, tient pour acquise une conception positive et amélioratrice de sa
fonction, qui positionne I'espoir comme une ressource, comme de la « résilience », ou comme une
nécessité psychologique et pédagogique. Le probleme ici n'est pas simplement celui d'une
extrapolation conceptuelle, mais d'un refus profond d’interroger la nature frustrante et obscéne de
I'espoir lui-méme, qu’Albert Camus pourrait décrire comme le refus philosophique d'affronter
I'absurde.

Notre position n’est pas seulement éducative, mais aussi politique et éthique. Nous ne voulons
pas piéger les jeunes en leur faisant croire que l'espoir est en quelque sorte vital, et nous ne
souhaitons pas non plus les pousser vers le désespoir (ou les y laisser). Aprés notre discussion
critique sur l'espoir, y compris sur la maniére dont nous pourrions mettre de coté le dualisme
espoir/désespoir, nous nous appuyons sur les arguments de I'absurdisme pour exposer comment
une vision du monde écologique (sans espoir) pourrait étre réalisée. Dans cette discussion, nous
comparons la situation a laquelle sont confrontés les jeunes en Occident a celle a laquelle sont déja
confrontés les peuples autochtones et, dans une certaine mesure, les classes populaires a travers la
planéte. Pour ceux qui ont déja ressenti I'impact de la colonisation, ou pour ceux qui vivent dans
des Etats insulaires de faible altitude, la situation est déja « désespérée ». Il existe pourtant une voie
éthique et politique a suivre, un ensemble de réponses qui, selon nous, sont potentiellement «
révolutionnaires » dans leur orientation tout en s'appuyant sur un pragmatisme consistant a « faire
ce que nous pouvons ». Nous appelons cette pédagogie apparemment oxymorique sans espoir une
« révolution sans espoir » et soutenons qu’elle offre une voie éthique a suivre pour les jeunes dans la
méta-crise.

Il est contraire a I'éthique d'expliquer aux personnes directement touchées par de telles
situations qu'elles doivent garder espoir, tout comme il l'est de proner une attitude qui n'est
accessible qu'a certains groupes privilégiés, encore a l'abri des pires effets du changement
climatique. A cet égard, nous nous appuyons sur des arguments issus de l'existentialisme et de
I'absurdisme pour faire face a ce qui constitue une crise existentielle. Il y a une raison pour laquelle
ces philosophies de I'absurdisme ont émergé et gagné en popularité en temps de guerre, et
pourquoi elles sont aujourd'hui si profondément pertinentes pour les jeunes qui tentent de donner
un sens a leur vie ; elles pronent la solidarité plutét que I'espoir face a l'incertitude et a la souffrance.

Qu'est-ce que l'espoir ?

Dans cette section, nous critiquons les différentes facons dont I'espoir est obscéne. Nous le
qualifions d’« obscéne » pour contraster avec les attitudes positives généralement associées a
I'espoir et pour contribuer
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la rapprocher de l|'ensemble des concepts généralement considérés comme moralement
répugnants et donc tenus a I'écart des jeunes. L'espoir, en tant que construction coloniale, joue un
réle important dans la colonisation. La colonisation étant toujours d’actualité, I'éducation, en tant
que lieu de reproduction culturelle, peut soit perpétuer, soit perturber la transmission épistémique
des idées et des visions du monde coloniales. L'espoir, selon nous, est une idée qui mérite d'étre
perturbée.

Le labyrinthe obscéne de I'espoir

Une partie de ce qui rend I'espoir si déroutant tient au fait qu'il est particulierement difficile a définir
de maniére cohérente. On percoit une partie de la diversité des significations de I'espoir dans la vie
quotidienne, ol ce mot est utilisé a tout va : « J'espére que tu vas bien », « J'espére que mon équipe
préférée va gagner », « J'espére que Donald Trump ne va pas détruire la planéte ». Dans cet usage
quotidien, on a tendance a oublier a quel point ce terme est complexe et combien I'espoir recéle de
facettes différentes. Méme dans le langage courant, on entend des expressions aussi variées que «
un faux espoir », « I'espoir d'un fou », « le dernier espoir », « espérons », « je vis dans I'espoir », «
espérer contre toute espérance », etc.

Se demander ce qu'« est » l'espoir, c'est entrer dans un labyrinthe mental, avec les
rebondissements que procurent les définitions diverses et souvent contradictoires du mot. Ces
définitions forment un dédale complexe de concepts, fonctionnant un peu comme celui congu par
Dédale pour piéger le Minotaure, une structure si complexe que méme son architecte eut du mal a
s'en échapper. La métaphore n’est pas fortuite. A l'instar de la création de Dédale, I'espoir n’est pas
une formation naturelle dans laquelle nous nous sommes égarés par hasard, c’est une construction
humaine, soigneusement assemblée et renforcée au fil du temps pour piéger ceux qui s'y fient, ainsi
que ceux qui ont tout a y gagner. Le labyrinthe de I'espoir n'est pas simplement une structure de
confusion, mais une technologie politique dont la généalogie est indissociable de la modernité
coloniale. L'espoir a historiquement été mobilisé pour son effet disciplinaire par des acteurs
impériaux et élitistes en tant qu’injonction morale, exigeant' patience, résilience et renoncement
de la part de ceux a qui I'accés au changement matériel est structurellement refusé. C'est ainsi que
I'espoir devient obscéne, non pas parce qu'il est excessif, mais parce qu'il renie sa propre violence,
en demandant aux sujets colonisés, racialisés et issus de la classe ouvriére de rester orientés vers
une issue qui a été architecturalement fermée. Comme I'écrit Watego (2021),

L'espoir est une stratégie des plus ridicules pour les Blackfullas de la colonie, précisément parce
qu'il ne sert en réalité a rien — pour nous. Il repose sur un faux sentiment de répit face a la réalité de
la violence raciale quotidienne dans la colonie ; il nous pousse a suspendre toute logique et a nous
accrocher a I'espoir, a attendre un avenir meilleur tout en vivant dans un enfer permanent. Il nous
dit d'attendre, qu'un jour notre tour viendra. Elle nous dit que nous ne valons pas la peine qu’on se
batte pour nous pour l'instant, mais ce qu’elle ne nous dit pas, c’est que ce jour n’arrivera jamais.
L'espoir est une suspension du traumatisme noir au coeur méme du traumatisme noir, et une
condamnation a mort prématurée pour ceux qui sont destinés a étre trahis par lui. (123)

Dans le contexte de la méta-crise, I'espoir auquel on demande généralement aux jeunes de «
s'accrocher » est analogue a celui offert aux autres sujets touchés par la violence du courant
moderniste dominant. En ce sens, la zone de colonisation est orientée vers les avenirs proposés aux
jeunes, alors méme que les appels a I'espoir résonnent face a la dégradation accélérée de la
biosphére. En ce sens, I'obscénité de I'espoir réside dans sa promesse sans issue, sa capacité a
produire un consentement a la stagnation tout en niant la violence qui rend I'espoir nécessaire en

premier lieu. Cet appareil, cependant, ne se contente pas de piéger les sujets auxquels il est destiné
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, il finit par piéger tout le monde dans son labyrinthe, faisant de I'espoir un piége de fabrication et
d’entretien collectifs.

L'espoir comme forme de suicide philosophique

Friedrich Nietzsche (2013) a critiqué I'espoir a travers 'une de ses légendes fondatrices : celle de la «
boite » de Pandore. Selon une interprétation courante de cette histoire, I'espoir serait apparu au
monde aprées que Pandore eut ouvert un pot (et non une boite) « offert » au monde par Zeus. Pour
Zeus, ce « cadeau » faisait en réalité partie d'une punition infligée aprés que Prométhée eut volé le
feu aux dieux pour le donner a I'« homme » mortel. Zeus punit Prométhée en faisant dévorer son
foie par un aigle, qui se régénérait pour étre dévoré a nouveau, et il créa Pandore pour punir les
hommes. Dans une histoire qui fait écho aux aventures de I'Eve biblique, et qui s'inscrit dans une
longue lignée de diffamations a I'encontre des femmes, la curiosité prétendument détestable de
Pandore I'a poussée a ouvrir le couvercle du vase, libérant ainsi les malheurs qu’il contenait sur le
monde. Selon ce récit, I'espoir est la lueur d’espoir laissée derriére pour aider a surmonter tous les
maux engendrés par les femmes dans le monde.

Si ce récit présente I'espoir comme une vertu face a la bévue féminine, une interprétation plus
critique considére I'espoir comme faisant partie intégrante de la tromperie originelle. D'un point de
vue quelque peu cruel , I'espoir est particulierement problématique car nous le confondons souvent
avec une vertu. Comme l'ont fait valoir Nietzsche et Harvey (2013), c'est la capacité de I'espoir a
prolonger notre désir illusoire au détriment de l'acceptation de la tragédie et de la recherche d'une
voie a suivre qui en fait « le pire de tous les maux ». Cette conception de I'espoir véhicule I'idée que
nous pouvons échapper a la souffrance et entretient avec optimisme l'illusion que notre salut est
peut-étre a portée de main. Cette critique de I'espoir a été approfondie par Camus ',qui a qualifié
I'espoir de forme de suicide philosophique. Pour comprendre pourquoi, il faut se tourner vers sa
philosophie de I'absurde.

Camus soutenait qu'il existe un « fossé » entre le monde dont nous faisons partie et notre
connaissance de celui-ci. Un fossé qui signifie que notre compréhension ne sera jamais compléte.
En tant que créatures finies, notre impulsion a comprendre un univers d’'une ampleur insondable
nous impose une tache impossible, dont la reconnaissance exige d'accepter ce fossé et, avec lui,
l'incertitude. Et pourtant, notre désir de donner un sens au monde pousse beaucoup de gens, selon
lui, a ignorer ce fossé, en le comblant par des pensées fantaisistes fondées sur des promesses
infondées de certitude future — sur un espoir infondé. Selon Camus, un tel espoir transgresse les
limites de la raison - les limites de ce qui est connaissable, les limites de I'absurde. Lorsque nous
nous précipitons dans une certitude pleine d’espoir, soutient-il, nous commettons un suicide
philosophique. C'est dangereux, car cela sacrifie les réalités et les possibilités d'aujourd’hui au profit
d’un avenir imaginaire espéré qui pourrait se réaliser ou non.

De méme, lorsque nous sombrons dans le désespoir, nous sacrifions a nouveau le présent au
profit d'un avenir pessimiste dont nous sommes convaincus qu'il se réalisera. L'espoir et le
désespoir sont donc tous deux des formes de suicide philosophique : chacun alimente l'autre,
chacun réduit I'absurde a néant, chacun repose sur la croyance en un avenir imaginaire. L'espoir,
c'est ce a quoi nous nous accrochons au lieu de nous enfoncer dans l'incertitude inconfortable
nécessaire pour mieux comprendre notre situation et formuler

" L'ceuvre de Camus n’est pas sans poser de problémes ; voir Sajed (2013) pour une critique de ses complications coloniales. Nous
nous appuyons sur I'absurdisme comme outil philosophique tout en reconnaissant que Camus lui-méme n’en a pas pleinement
appliqué les implications au contexte colonial dans lequel il a vécu et écrit. La tension entre les idées d'un philosophe et les
limites de son imagination politique est en soi une absurdité qui mérite réflexion.
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une réponse convaincante et créative. De cette maniére, elle réduit a néant toute possibilité de
changement. Pire encore, l'espoir peut mener au désespoir, car l'illusion d’'un avenir que nous
imaginons devient notre source de sens et de motivation, et lorsqu’elle ne peut plus étre
entretenue, nous finissons par baisser les bras. Ainsi, l'espoir peut devenir une forme de
procrastination motivée par la peur, qui se transforme en prophétie auto-réalisatrice. Cela est
particulierement préoccupant en ce qui concerne le changement climatique, car les illusions
d'espoir en une solution miracle technologique, par exemple, peuvent conduire a l'inaction, ce qui
augmente a son tour la probabilité de I'avenir apocalyptique que nous, dans les pays coloniaux,
redoutons si souvent. L'oscillation entre espoir et désespoir faconne I'imaginaire colonial de I', et,
par extension, la maniére dont les crises sont conceptualisées, y compris les solutions possibles.
Comme le dit Stolz (2024) : « la dichotomie “optimisme climatique contre fatalisme climatique” qui
domine les débats publics sur le changement climatique peut étre interprétée comme le résultat
d’un imaginaire temporel colonial exclusivement centré sur l'avenir » (p. 766). De méme, comme
nous le rappelle le philosophe potawatomi K. P. Whyte (2018), I'avenir apocalyptique s’est déja
produit pour de nombreux peuples autochtones. Contrairement au cadre colonial, écrit-il : « Les
peuples autochtones envisagent souvent les futurs liés au changement climatique selon leur propre
perspective : (a) en tant que sociétés dotées d'une longue histoire collective les obligeant a étre
bien organisées pour s'adapter aux changements environnementaux et (b) en tant que sociétés qui
doivent composer avec les perturbations causées par les pratiques historiques et actuelles du
colonialisme, du capitalisme et de I'industrialisation » (154).

La signification psychologique de I'espoir

L'une des raisons pour lesquelles l'espoir est si souvent considéré comme vital réside dans
I'approche trop simpliste adoptée pour définir (scientifiquement) I'espoir, en particulier dans des
domaines tels que la psychologie. La psychologie joue un réle particuliérement important dans le
maintien de I'« espoir » en cette méta-crise. Dans un monde marqué par la progression de la guerre,
le changement climatique et I'instabilité politique, I'espoir est « scientifiquement » présenté comme
essentiel pour espérer un avenir meilleur (Rédaction du NCR (2024)) ou comme un élément
indispensable a une bonne santé mentale (Robles-Ramamurthy 2024). Cela tend a étre d'autant plus
vrai pour les jeunes, a qui lI'on dit souvent que ne pas avoir d'espoir revient automatiquement a
céder au « désespoir », en partant du principe que sans espoir, tout est perdu.

Dans le domaine de la psychologie, la tendance courante a considérer I'espoir comme le revers
positif du désespoir est ancrée dans la littérature scientifique, ce qui renforce I'idée d'un dualisme
simpliste entre espoir et désespoir. Par exemple, les revues de littérature visant a déterminer si les
jeunes ont de I'espoir partent du postulat implicite selon lequel les jeunes doivent avoir de I'« espoir
» pour s'épanouir (Bowers et Bowers 2023 ; Griggs 2017 ; Tore Szeler et al. 2014). Il semble donc que
trés peu d'efforts critiques soient consacrés a la définition technique de l'espoir utilisée par
certaines approches psychologiques. Par exemple, Griggs (2017) reprend une définition de Snyder
(2002) pour définir I'espoir comme « la capacité percue a trouver des voies menant aux objectifs
souhaités et a se motiver, par le biais d'une réflexion sur I'action, a emprunter ces voies » (249).

Ces définitions psychologiques recélent un certain « optimisme », ainsi que I'hypothése selon
laquelle I'espoir est source de motivation. Il y a également ici une nuance individualisée et
dépourvue de contexte, incarnée par l'appel a « se motiver soi-méme ». C'est une définition de
I'espoir qui est essentiellement fonctionnelle et qui s'oppose de maniére dualiste a la dépression et
au désespoir - le sentiment de pouvoir accomplir « quelque chose » qui nous intéresse - comme
aller au cinéma, par exemple ? Elle occulte également le fait que, si nous pouvons avoir un
sentiment d’
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d'autonomie sur de simples « voies menant aux objectifs souhaités » (comme aller dans une galerie
d'art ou un musée), lorsque les enjeux sont bien plus importants, les voies deviennent bien plus
obscures et notre sentiment d'autonomie, s'il découle uniquement de I'espoir, peut étre mis a rude
épreuve. Prenons, par exemple, le cas ou I'on se demande si sa langue maternelle reviendra un jour
aprés la colonisation, ou si I'on se demande si le réchauffement climatique s’arrétera a 2 degrés.
Dans de tels cas, il est difficile de voir en quoi ces versions psychologiques de I'espoir pourraient
étre utiles. Et pourtant, comme décrit ci-dessous, ces mémes définitions sont largement appliquées
dans I'éducation.

L'espoir en tant que stratégie éducative

Il est largement reconnu que le désespoir face a la crise climatique est un probléme généralisé qui
touche de maniére disproportionnée les jeunes (Léger-Goodes et al. 2022). Dans la littérature sur
I'éducation, I'espoir est souvent présenté comme une solution. Par exemple, Maria Ojala (2012) écrit :
« Le pessimisme semble étre particulierement fort lorsqu'il s'agit de problémes environnementaux [. .
.J et des recherches ont montré que I'éducation sur les enjeux mondiaux renforce parfois ces
sentiments négatifs [. . .]J. Trouver des moyens d'insuffler de I'espoir pourrait donc étre considéré
comme « vital » (p. 626). Ojala poursuit en distinguant I'espoir constructif de I'« espoir » ordinaire
fondé sur une forme de déni, sans sembler voir de probléme dans ces deux définitions contradictoires
d’'un méme terme. Concernant cette derniére, elle note que « I'espoir combiné a un faible degré
d’inquiétude semblait rendre les jeunes adultes réticents a adopter un comportement favorable a
I'environnement, peut-étre parce qu'ils niaient les problémes » (p. 627) ou peut-étre parce que c’est
un concept trop flou pour étre étudié de cette maniere. Pour elle, I'espoir est un « concept
scientifique », fondé Ia encore sur la théorie de I'espoir de Snyder. Le probleme lorsqu’on tente de
transformer un concept aussi nébuleux en un concept scientifique est qu’il se réduit souvent a une
définition qui correspond a I'argumentation, une forme de raisonnement ad hoc. L'espoir est vital,
sauf lorsqu’il ne correspond pas a la définition.

Joanna Macy et Chris Johnstone ont également tenté de sauver I'espoir en avancant l'idée que
nous pouvons cultiver un « espoir actif » (Macy et Johnstone, 2012). Comme si, d'une certaine
maniere, nous pouvions redonner vie a I'espoir simplement en y ajoutant un adjectif. Pour Macy et
Johnstone, c’est la « réalité », plutot que la norme illusoire de I'espoir, qui constitue la base de notre
réponse aux crises écologiques, qu’ils ont ensuite développée dans ce qu'ils appellent le « Grand
Tournant ». De notre point de vue, cependant, I'espoir « actif » aboutit a un dualisme similaire a celui
de l'espoir dominant, le Grand Tournant ressemblant a quelque chose que nous n‘avons qu’a
attendre, quelle que soit la gravité de la situation :

Lorsque leur heure vient, les idées et les comportements deviennent contagieux : plus les gens
transmettent des perspectives inspirantes, plus celles-ci font leur chemin. A un certain moment, la
balance bascule et nous atteignons la masse critique. Les points de vue et les pratiques qui étaient
autrefois marginaux deviennent la nouvelle norme. (27)

Compte tenu de notre budget carbone qui ne cesse de s'amenuiser, on peut se demander comment
cette vision d'espoir peut paraitre aux yeux des jeunes qui voient se profiler une hausse catastrophique
de 2,7 °C avant la fin du siécle (Ripple et al. 2024), alors que, dans l'actualité, I'administration Trump
nie publiquement le changement climatique et se retire des initiatives internationales visant a
réduire les émissions de carbone ? Comment cette vision d'espoir est-elle percue par les peuples
autochtones qui constatent qu', leur mode de vie traditionnel a été bouleversé par la colonisation,
au point que le changement climatique n'est plus qu'un défi dévastateur de plus ? (K. Whyte 2017).
Comment cela est-il percu ?
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a un enfant mourant de faim dans un hépital palestinien aprés que toute sa famille a été tuée par
les bombes israéliennes ? On peut supposer que cela ressemble a une porte ouverte sur le
désespoir.

Une telle approche de I'espoir peut également étre comprise comme une nouvelle série de
promesses creuses d’'un avenir meilleur et plus radieux qui ne se concrétise jamais. Cela semble
obscene. Comme le dit Watego (2021),

A l'instar des modeéles, des programmes de renforcement des capacités, des plans d’action pour la
réconciliation et d’'une « indigénéité » sortie de nulle part, I'espoir offre un changement sans
changement. C'est pourquoi les colonisateurs insistent tant pour que nous I'ayons : I'espoir n’est
pas un catalyseur de notre existence, mais de la leur. (125)

Demander aux jeunes de garder espoir a ce moment précis de I'histoire de la Terre revient a leur
demander d’oublier ce qu'ils ont vu, de renoncer a toute capacité d'agir et de croire qu’une sorte de
magie nous offrira a tous une utopie, ou les politiciens de I'ére de la « post-vérité » n'auraient plus
aucune influence, ou les dirigeants du monde entier adopteraient I'action climatique et la justice
sociale comme programmes politiques, et ou les nations riches, les entreprises et les particuliers
réduisent leur consommation et réévaluent leurs pratiques contraires a I'éthique. En effet, si un tel
niveau d'espoir est exigé, nous dirions qu'il n'est guére surprenant que tant de jeunes se sentent
malheureux (McGorry et al. 2025 ; Wyn 2022).

Développer des visions écologiques du monde a travers une révolution « sans espoir
»

La nécessité d’une révolution « sans espoir »

En réponse a la détresse croissante chez les jeunes, nous proposons une révolution « sans espoir »
dans I'éducation, fondée sur une réflexion critique sur le dualisme qui organise trop souvent nos
imaginaires en « espoir » contre « désespoir ». |l ne s'agit pas d'un appel a une chose en particulier
ou a un mode unique de savoir, d'étre ou d'agir. Il s’agit plutét d'un appel lancé aux éducateurs
pour qu'ils reconstruisent le type de pensée qui conduit a la supériorité présumée d’'une seule facon
de savoir, d’étre et d'agir, et avec elle, a I'exploitation de la nature et de ceux qui lui sont les plus
proches.

Pour étre clair, la pensée dualiste domine le courant dominant — en particulier dans le monde
anglophone (Lloyd 1993 ; Plumwood 2002). La pensée dualiste définit notre relation au monde a
travers les horizons opposés de « I'espoir » et du « désespoir ». Il existe bien d'autres dualismes de ce
type, peu utiles, dans la langue anglaise, qui portent I'empreinte des divisions binaires de type
platonicien ou cartésien, par exemple : masculin/féminin, nature/culture et théorie/pratique.
Conformément aux arguments philosophiques maintes fois répétés contre de tels dualismes, le
dualisme espoir/désespoir simplifie de maniere excessive notre relation a la réalité et occulte les
interconnexions, les chevauchements et les possibilités qui pourraient se manifester a travers et
entre nos divisions « noires » et « blanches » (Sells 1993).

La philosophe australienne Val Plumwood (1996) a beaucoup travaillé sur le lien entre les
dualismes, la colonisation et la dégradation écologique. Selon Plumwood, les dualismes opéerent
d'abord par I'exclusion, ou un groupe de personnes, voire la nature elle-méme, est rendu inférieur.
L'« autre » inférieur est alors homogénéisé, rendu identique et relégué a |'arriere-plan, rendu non
essentiel et inférieur (p. 134-135). Un c6té du dualisme est alors défini par opposition a l'autre.
L'infériorité n'est pas le fruit du hasard ; la définition du c6té « supérieur » repose sur elle. Bien sUr,
c'est le contraire de la vérité, mais c’est justement le but : obscurcir la vérité pour justifier la
domination et la dégradation. Ces dualismes sont si profondément ancrés dans nos sociétés que
nous prenons rarement le temps de les remettre en question. Le dualisme nature/humain
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est particulierement répandu et pernicieux : selon lui, ce que signifie étre humain est défini par
opposition a la nature, et la nature est alors définie par une pensée déficitaire — en conséquence, les
interconnexions entre les personnes et la planéte sont trop souvent rendues invisibles. On
considére que les humains ont une valeur intrinseque, contrairement a la nature, et cette infériorité
ainsi créée est ensuite utilisée comme arme pour justifier 'exploitation. Bien sdr, cela va a 'encontre
de la vision de nombreuses nations autochtones, y compris le peuple guarani, comme le souligne
I'un de leurs leaders, Ailton Krenak (2020), qui écrit :

I'humanité est en train d'étre arrachée a cet organisme que nous appelons la Terre. L'idée que
nous, I'humanité, devrions nous détacher de la Terre pour vivre dans une abstraction civilisatrice
est absurde. Cette notion supprime toute diversité, nie la pluralité des formes de vie, d’existence et
d’habitudes. Elle impose un menu, un code vestimentaire et, si possible, une langue uniformisés.
(17)

Tout comme le dualisme humain/nature, le dualisme espoir/désespoir présente des avantages tres
concrets pour un systéeme cherchant a perpétuer ses pratiques obscénes. En conséquence, I'espoir
s'integre dans les systemes politiques et économiques du « statu quo », servant a reproduire les
arrangements existants méme dans des conditions de crise qui exigent un changement plus
fondamental.

Dans le « fossé » qui sépare ce qui est fait de ce qui devrait I'étre, I'espoir est notre radeau de
sauvetage culturel sur lequel nous dérivons, le regard tourné vers les nuages, en espérant qu’'une
solution miracle vienne résoudre tous nos problémes, tandis que le systéme lui-méme poursuit sans
relache sa trajectoire destructrice. L'espoir semble étre une voie plus facile que la créativité radicale
nécessaire pour s'attaquer a I'obscénité du statu quo.

Cette conception de I'espoir - comme ce que nous faisons en attendant que le statu quo change
- est un élément clé, consciemment et inconsciemment, au cceur d'idées telles que le «
développement durable ». Par exemple, les partisans des Objectifs de développement durable
(ODD) des Nations Unies parlent avec ambition de ce projet, tout en ne faisant que trés peu pour
changer les systémes économiques fondamentaux qui sont a l'origine de la non-durabilité
planétaire. L'espoir sous-jacent est évident, par exemple, dans les propos de I'ancien secrétaire
général des Nations unies, Ban Ki-moon :

Le développement durable est la voie vers I'avenir que nous souhaitons pour tous. Il offre un cadre
permettant d'rlacroissance économique, de parvenir a la justice sociale, d'assurer la gestion
responsable de I'environnement et de renforcer la gouvernance. (Nations Unies, 2013)

L'espoir qui se dégage de ces déclarations ambitieuses tente de transcender les aspects
oxymoriques des notions de « durable » et de « développement » dans le cadre de l'approche
néolibérale des marchés et de la croissance économique. Comme le résume succinctement Krenak
(2020) : « Aucune communauté qui a un dette envers la terre ne peut se qualifier de durable, car
nous prélevons plus que ce que nous pouvons restituer » (p. 15). Alors que les ODD parlent de
croissance économique inclusive et durable, il n'y a pas de remise en question critique de son réle
dans le dépassement de nos limites planétaires, malgré les preuves (Kopnina et Bedford 2022 ;
Parrique et al. 2019). En effet, face aux preuves suggérant que les ODD ne sont pas « en bonne voie »
(Bernstein et al. 2023) et que le monde continue de voir ses indicateurs environnementaux se
détériorer, il n'est guére surprenant que les jeunes (comme la fille de Robert) et les militants tels que
Greta Thunberg rejettent I'espoir, le considérant comme une illusion collective intégrée au systéme.

Animés par un sentiment similaire de frustration, nous recherchons une pédagogie qui ne se
laisse pas piéger dans le dualisme de I'espoir ou du désespoir. Au lieu de demander (d'implorer) les
éléves de s’égarer dans
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le labyrinthe de l'espoir (et risquent ainsi de sombrer dans le désespoir), notre approche
révolutionnaire consiste a mettre de c6té a la fois I'espoir et le désespoir pour affronter de front la
méta-crise interconnectée. Cela implique notamment de porter un regard critique sur la mesure
dans laquelle le « statu quo » a échoué a s'attaquer aux causes fondamentales de la non-durabilité.

Pour souligner ce point, au moment ou nous écrivons ces lignes, la présidence « de la fin des
temps » de Donald Trump (Klein et Taylor 2025) continue de prendre les décisions « politiques » les
plus alarmantes sur le plan environnemental , tout en ignorant ou en réduisant au silence les
scientifiques qui signalent que I'hnumanité dépasse les limites planétaires (Rockstrom et Gaffney
2021 ; Rockstrom et al. 2023, 2024 ; Witze 2025). Nous assistons a des absurdités qui se jouent sur la
scéne politique mondiale, alors que tant de systemes biosphériques de la planéte sont sur le point
de basculer. Le temps pour empécher cela s'évapore rapidement et, méme si nous disposons peut-
étre des solutions et des connaissances scientifiques nécessaires pour éviter les pires effets, la
volonté politique de faire ce qui s'impose fait cruellement défaut, c’est le moins qu’on puisse dire.
La situation semble en effet « désespérée ». Dans un monde aussi troublé, dire aux jeunes d’avoir de
I'espoir ressemble fort a du « gaslighting ». Ce n’est pas de réconfort ni d’espoir en des miracles dont
les étudiants ont besoin, mais de quelque chose de plus révolutionnaire.

Vers des visions du monde écologiques : une perspective écologique, ou un mode de
subjectivité, est au coeur des nombreuses publications consacrées a I'éducation a I'environnement,
notamment I' s pédagogies autochtones critiques, les pédagogies ancrées dans le lieu, I'éducation
au développement durable, I et la théorie de I'éducation écologique, pour n’en citer que quelques-
unes (Shay et Wickes 2017 ; Smith, Tuck, et Yang 2019 ; Sterling, Maxey et Luna 2013 ; Stratford
2019, 2024 ; Stratford, Louverdis et Joy 2025 ; Thornton 2024 ; Thornton, Burgh et Graham 2024).
Bien que I'énorme éventail d'idées qui sous-tendent cette littérature ne soit pas passé en revue ici,
ce qu'il est raisonnable de résumer, c'est une tentative de s'éloigner d'un ensemble de tendances «
mécanistes » erronées présentes dans une grande partie de la pensée occidentale et de s'orienter
vers une « compréhension » améliorée, favorisant des interconnexions plus saines entre les
personnes et la biosphére.

En présentant la « nature » comme un partenaire de rang inférieur dans le dualisme entre nature
et culture, les conceptions occidentales du « progrés » ont eu bien trop de facilité a « oublier » que
notre bien-étre mental et physique dépend d'un cadre de vie sain. S'appuyant sur les travaux de Gregory
Bateson, de telles facons de penser constituent des « erreurs épistémologiques » qui peuvent nous
étre utiles a court terme, mais qui finissent par devenir la source de catastrophes futures. Bateson illustre
ce point en attirant I'attention sur les interconnexions réciproques entre la pensée humaine et la
pollution, en prenant le lac Erié comme exemple d’un systéme interconnecté. Il écrit :

Vous décidez que vous voulez vous débarrasser des déchets de la vie humaine et que le lac Eri¢
sera un bon endroit pour les y déverser. Vous oubliez que le systéme éco-mental appelé lac Erié fait
partie intégrante de votre systéme éco-mental plus vaste — et que si le lac Erié est poussé a la folie,
cette folie s'incorpore dans le systeme plus large de votre pensée et de votre expérience. (Bateson,
1972, 489)

Un enseignement qui reflete 'importance de la pensée systémique, de I'interdépendance et de la
réalité des « limites » écologiques s'attaque directement au type d’erreurs épistémiques qui ne
parviennent pas a établir un lien entre la pollution et la santé humaine, et favorise une
compréhension de la nature interdépendante des « écologies » psychologiques, sociales et
naturelles (Guattari 2000).

Comprendre qu'il n'existe pas de solutions faciles (ou porteuses d'espoir) est également un
élément clé de ce processus. A cet égard, une révolution « sans espoir » est sans doute mieux 8 méme de
refléter le fait que les approches traditionnelles de la « durabilité », de 'économie ou de la politique ne
fonctionnent tout simplement pas. On peut voir comment cela pourrait se traduire dans le cadre
d’'innovations telles que les ODD, qui s'accrochent a des idées dominantes qui ont échoué, comme
la croissance « verte », et continuent de promouvoir le mythe selon lequel nous pouvons continuer
acroitre
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économie et (peut-étre a terme) « dissocier » notre empreinte environnementale d’'une activité
économique en constante augmentation (Parrique et al. 2019). Une approche révolutionnaire « sans
espoir » est potentiellement mieux placée pour mettre en avant les alternatives révolutionnaires
susceptibles de faire une réelle différence, méme lorsque ces alternatives semblent n"avoir aucun avenir
politique immédiat. Des alternatives révolutionnaires telles que la décroissance ou la post-croissance
(Hickel 2020 ; Jackson et Victor 2019 ; Jackson, Hickel et Kallis 2024), la décolonisation ou la
démocratie écologique, doivent de toute urgence trouver leur place dans I'enseignement formel.
Dans cette perspective, s'appuyer sur I'« espoir » fait obstacle a une révolution ou les jeunes pourraient
réellement en apprendre davantage sur le type d'alternatives susceptibles de commencer a remédier
a l'ampleur du dépassement planétaire (et politique).

D'un point de vue réaliste, bien sir, I'idée que la maniere dont nous enseignons aux étudiants de
premier cycle puisse modifier le systéme économique (ou tout autre systéme) grace a une
éducation plus respectueuse de I'environnement semble peu probable. Bien sur, si nous continuons
sur la méme voie, nous garantissons que rien ne changera. Nous soulignons ce point non pas pour
céder au désespoir, mais pour insister sur le fait qu'une révolution « sans espoir » nécessite
également une certaine dose de pragmatisme consistant a « faire ce que I'on peut », parallelement a
I'importance d’apprendre a envisager la possibilité de changements fondamentaux. La tension
entre ces deux aspects ne doit pas non plus nous conduire a céder a lI'incrémentalisme dominant.
Poursuivant notre engagement envers le non-dualisme, la proposition défendue ici est que, si
I'enseignement « révolutionnaire » ne peut pas, en soi, modifier directement les dynamiques
destructrices de la méta-crise, il y a beaucoup que nous pouvons « réellement faire » en nous
informant sur la transformation socio-écologique. Conformément au non-dualisme décrit dans la
section précédente, « faire ce que I'on peut » n’est donc pas distinct de, ni opposé a, la nécessité de
défendre les idées créatives et révolutionnaires qui pourraient en réalité étre plus justes pour les
personnes et la planéte. En effet, si les jeunes ne peuvent pas facilement refondre I'économie, ils
peuvent aider les autres a comprendre la décroissance ou a trouver des moyens de s'opposer au
racisme, a la colonisation et aux inégalités structurelles persistants.

« Au diable I'espoir. » Cette exclamation de Watego sur I'espoir, qui vient étayer notre argumentation,
n’est pas une invitation au désespoir. Elle ne constitue pas un repli vers des dualismes stériles, mais le
fondement de ce qui pourrait étre fait malgré tout. L'approche pédagogique que nous esquissons ici
s'aligne sur les idées de Camus (1977a, 1977b), qui enseignait que le sens et la motivation peuvent
encore étre trouvés face a I'absurdité et que la révolution est essentielle a la solidarité face a la
souffrance. Une telle approche est bien développée dans la description que fait Camus de Sisyphe, qui,
victime de la colere des dieux grecs, fut condamné pour I'éternité a faire rouler un énorme rocher
jusqu’au sommet d'une colline pour le voir redescendre aussitot, de sorte que son labeur puisse se
répéter. Pour Camus, I'absurdité du sort de Sisyphe est analogue a notre propre quéte de sens face
a une existence finie. On peut soutenir que nous disposons tous de plus de ressources qu’un rocher
et une grande colline pour construire un sentiment d’autonomie, d’, de connexion et de possibilité
que Sisyphe. Nous pouvons également faire davantage que de rester les bras croisés et d’espérer face a
I'injustice. Pour Camus (1977b), nous avons non seulement la responsabilité de rester conscients de
I'injustice, mais aussi celle de nous y rebeller : « Je me rebelle, donc nous existons » (p. 28). Une telle
rébellion n'a pas besoin d'étre extréme ; nous pouvons toujours trouver une forme de sens et de but en
créant des alternatives a la croissance économique sans fin. Nous pouvons toujours avoir des amis
et des moments de joie pure. Nous pouvons encore éprouver de I'émerveillement face au mystére de
I'Univers et faire preuve de créativité dans la bienveillance et la compréhension que le fait d’étre en vie
peut susciter. Si I'espoir peut sembler étre une réaction naturelle et utile, nous soutenons qu'il est
trompeur. Ce dont nous avons besoin, c'est d'apprendre a vivre collectivement et de maniére
significative, dans les limites écologiques (et en reconnaissant pleinement que certains le font déja
et le font depuis des dizaines de milliers d’années). Dans la plus pure tradition de I'absurdisme, nous
choisissons
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pour faire face a la crise actuelle avec une attitude consistant a « faire ce qu’'on peut ». Nous
pouvons faire bien plus qu’espérer (ou désespérer) : nous pouvons agir, nous affirmer et donner un sens
et un buta un monde devenu fou et incontrélable.

Conclusion

On comprend tout a fait pourquoi les gens se raccrochent a I'espoir. Lorsque votre maison part en
fumée, lorsque la mer commence a engloutir votre ile natale, lorsqu’un ouragan détruit votre ville et
lorsque la sécheresse entraine des conflits autour de ressources qui s'amenuisent, la souffrance met
a nu l'incertitude de la vie. Et c’est une incertitude fondamentale. La mort et la destruction font
partie de la vie, mais nous n‘avons pas tendance a trop y penser, a moins d'y étre contraints. Ecarter
ces pensées est réconfortant, et il ne fait aucun doute que le réconfort est important. Le probléme,
c'est que le réconfort n'est pas accessible a tous de la méme maniére et qu'il peut souvent conduire
a des illusions et au maintien d’inégalités structurelles. Il est bien plus facile de chasser les pensées
dérangeantes en se raccrochant a I'espoir si I'on vit dans un environnement salubre, avec la
climatisation, I'accés a la nourriture, a I'eau potable et a une piscine pour ces journées d'été
exceptionnellement chaudes.

Watego (2021) nous rappelle que I'espoir que tout ira pour le mieux repose souvent sur le capital
social et économique dont on dispose. « L'espoir », écrit-elle, « n'a jamais été une question de
désespérance » (191). Et étant donné que les riches sont les plus responsables en termes
d’émissions de gaz a effet de serre (GIEC, 2022, chap. 2, 4), I'une des grandes injustices du
changement climatique est que ceux qui y ont le moins contribué en subissent généralement les
conséquences les plus lourdes. Si I'espoir n'est pas pour les désespérés, dire aux jeunes qu'ils
doivent garder espoir peut, au mieux, étre considéré comme condescendant et, au pire, comme un
moyen de maintenir en place les processus mémes qui conduisent au manque d’espoir en premier
lieu.

Appréhendée a travers la métaphore du labyrinthe, I'espoir apparait comme une structure de
notre propre création, qui promet de nous guider tout en nous maintenant discretement
prisonniers. A l'instar de Dédale, nous avons construit un systéme complexe pour gérer la peur et
l'incertitude, pour finalement découvrir qu'il restreint également notre capacité a réagir, a agir et a
imaginer autrement. C'est pourquoi nous avons soutenu qu'il existe de trés bonnes raisons de ne
pas avoir « d'espoir » au XXle siécle. En effet, il existe une obligation éthique de dépasser le dualisme
paralysant entre espoir et désespoir et de cultiver des modes d’étre qui répondent mieux a
I'absurdité et a la noirceur de notre époque. Pour dépasser les limites du « statu quo », il faut que
ceux d'entre nous qui ont été fagonnés par les épistémologies coloniales et capitalistes remettent en
question nos croyances, nos désirs, nos idées de progrés, nos criteres de réussite et les identités
anthropocentriques que nous avons créées. Il est hautement improbable qu’une seule personne «
résolve » le changement climatique, ou méme que celui-ci soit résolu. Pourtant, il n’en reste pas
moins que les habitants des nations a haut niveau socio-économique portent la plus grande
responsabilité tant pour la crise que pour la persistance de systéemes destructeurs. Il est temps de
renoncer a l'espoir que ces mémes

les systémes et les imaginaires qui les sous-tendent permettront d'une maniére ou d'une autre d'ouvrir

la voie a un avenir différent.

De nombreux jeunes sont bien informés sur le changement climatique et ont une certaine idée de
I'avenir qui les attend. lIs comprennent la nécessité d’'une action « révolutionnaire », notamment au
niveau politique, mais en I'absence de tels changements, se faire dire d'espérer peut étre percu
comme une forme de manipulation psychologique ou d'infantilisme. Dans ce contexte, une
révolution « sans espoir » ne céde pas au désespoir, mais appelle plutét a cultiver ou a recentrer une
vision du monde écologique. Cette vision vise a développer une compréhension des changements
radicaux nécessaires, parallélement a 'émergence d'une pensée moins réductionniste et davantage axée
sur les systemes, les interconnexions et les limites écologiques. Il ne s'agit pas d’un repli vers le fatalisme,
mais d'un engagement envers
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des formes de sens, d'interconnexion et de créativité qui émergent de la relationnalité (Graham 1999)
plutét que de la consommation. Trouver le bonheur et, surtout, donner un sens a sa vie dans le
respect des limites biophysiques n'est pas seulement possible, c'est essentiel pour redéfinir ce que signifie «
bien vivre ».

Note

1. Watego (2021) atteste de cette exigence : « Chaque fois que j'ai parlé aux colonisateurs de I'abandon
de I'espoir, j'ai été accueillie par I'indignation, I'outrage et une préoccupation condescendante »
(124).

Contributions des auteurs

CRediT : Simone Thornton : conceptualisation, rédaction - version originale ; Robert Stratford :
conceptualisation, rédaction — version originale ; Elena Louverdis : conceptualisation, rédaction - version
originale.
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Aucun conflit d'intéréts potentiel n'a été signalé par le ou les auteurs.
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